Le Crime De Paragon Walk

l’échelle
sociale, nul n’était plus impressionné par un titre de noblesse que la femme de
chambre type. Évidemment, il y avait des exceptions, celles qui percevaient la
futilité et les défauts derrière la façade policée. Mais outre leur
perspicacité, ces servantes-là étaient suffisamment conscientes de leur intérêt
pour garder leurs opinions pour elles. Et puis, il y avait la question de la
loyauté. Un bon domestique considérait son maître ou sa maîtresse presque comme
une extension de lui-même, sa propriété, la marque de son propre statut dans la
hiérarchie.
    — Oui, fit-elle à voix haute. Essaie donc ta femme de
chambre personnelle. Elle t’a déjà vue sans ton corset ou tes cheveux frisés. C’est
elle que tu as le moins de chances d’intimider.
    — Charlotte !
    Emily posa bruyamment le pot de lait sur le banc.
    — Tu dis de ces choses !
    C’était une allusion indigne et embarrassante, surtout à sa
prise de poids.
    — En un sens, tu ne vaux pas mieux que Fulbert !
    Elle inspira brusquement. Effrayée par le bruit, Jemima se
mit à pleurnicher. Emily pivota, la souleva de terre et la fit sautiller dans
ses bras jusqu’à ce qu’elle se remette à gazouiller.
    — Charlotte, il se conduit atrocement : il lance
de petites piques à l’adresse des gens, rien qui ressemble réellement à une
accusation, mais à leur figure, on comprend qu’ils savent de quoi il parle. Et
lui, il ricane intérieurement. Ça, j’en ai la certitude.
    Charlotte versa l’eau sur le thé et remit le couvercle. La
nourriture était déjà sur la table.
    — Tu peux la reposer maintenant, dit-elle en désignant
Jemima. Elle se débrouillera toute seule. Ne la gâte pas trop, ou elle
réclamera tout le temps qu’on s’occupe d’elle. À qui en veut-il ?
    — À tout le monde !
    Docilement, Emily installa Jemima à côté de ses cubes. Charlotte
lui donna un petit morceau de tartine beurrée qu’elle prit avec délectation.
    — Et à tous, il parle de la même chose ? s’étonna
Charlotte. Je ne vois pas vraiment l’intérêt.
    Elles s’assirent en attendant que le thé infuse.
    — Non, de choses différentes. Même à Phœbe ! Tu imagines ?
Il a laissé entendre que Phœbe avait commis quelque chose de honteux et qu’un
jour tout son entourage serait au courant. Il n’y a pas plus innocente que Phœbe !
Je la trouve carrément sotte par moments. Je me demande souvent pourquoi elle
ne rend pas à Afton la monnaie de sa pièce. Ce ne sont pas les occasions qui
manquent. Il est d’une grossièreté quelquefois ! Je ne dis pas qu’il la
frappe, non.
    Son visage pâlit.
    — Du moins, je l’espère.
    Charlotte se figea en repensant à Afton, à son regard froidement
scrutateur, à l’impression de mépris, d’ironie amère qui se dégageait de lui.
    — Si c’est quelqu’un du voisinage, dit-elle avec
ferveur, je souhaite sincèrement que ce soit lui… et qu’on le démasque !
    — Moi aussi, acquiesça Emily. Mais ça m’étonnerait. Fulbert
est convaincu que ce n’est pas lui. Il ne cesse de le répéter : il s’en
repaît comme s’il savait quelque chose d’horrible et qui l’amuse.
    — C’est peut-être vrai.
    Charlotte fronça les sourcils, essayant vainement de cacher
ses pensées. Elle ne put toutefois s’empêcher de les exprimer tout haut.
    — Il sait peut-être qui c’est… et donc que ce n’est pas
Afton.
    — C’est trop dégoûtant, répliqua Emily en secouant la
tête. Ce doit être un domestique, quelqu’un que les Dilbridge avaient engagé
pour la réception. Songe à tout cet attroupement de cochers inconnus, qui n’ont
rien d’autre à faire qu’à attendre. L’un d’eux a dû boire un verre de trop et, sous
l’emprise de l’alcool, perdre le contrôle de lui-même. Il se peut que, dans le
noir, il ait pris Fanny pour une petite bonne. Et quand il s’est aperçu de son
erreur, il a été obligé de la poignarder pour l’empêcher de le dénoncer. Les
cochers ont souvent un couteau sur eux, pour trancher les harnais si jamais ils
s’emmêlent, ou enlever les cailloux qui se prennent dans les sabots des chevaux.
    Elle s’anima, fière de l’excellence de son raisonnement.
    — Du reste, aucun des hommes vivant à Paragon Walk, aucun
d’entre nous, j’entends, ne se promène avec un couteau sur lui, ne crois-tu pas ?
    Charlotte la contempla, un sandwich soigneusement découpé à
la main.
    — Sauf s’il avait