Le granit et le feu

envers Briatexte.
    Arnaud Clergue s’approcha :
    — Viens, Jean… et vous aussi, Hugues et Ogier !… Dieu nous attend… Dès que vous serez en règle avec Lui, cette bataille vous paraîtra moins redoutable !
    — C’est vous qui le dites, mon père ! souligna froidement Blanquefort.
    Le chapelain lança un regard bref à Tancrède et Claresme :
    — Laissez ces deux pucelles où elles sont !
    Il y avait du mépris dans ces paroles. Ogier s’étonna que Claresme fût demeurée toute proche de sa sœur. L’amour lui avait-il donné du courage ?
    Ses pensées s’interrompirent car il apercevait Renaud. L’écuyer avait quitté précipitamment la muraille. À grands pas, il traversait la cour.
    — Où va ce couard ? demanda Blanquefort. Pleurer ? Vomir dans un coin solitaire parce qu’il a vu son compère en piteux état ?
    — Allons, allons, Hugues, marmonna le chapelain. C’est vrai qu’Auginiac est revenu du beffroi comme un fou.
    — C’est vrai aussi, mon père, qu’il devait se proposer comme champion… Mon oncle aurait dû le désigner.
    — Je ferai aussi bien que lui, dit Blanquefort. En doutez-vous ?
    — Certes, non, Hugues, dit Arnaud Clergue. Nous connaissons ta bachelerie [148] .
    Ogier se demanda si c’était à dessein que le cordelier avait prononcé ce mot-là. Il souhaita qu’il l’eût fait exprès.
    Dans la cour, portant la claie et les cordes, Champartel et Massoutier, méprisants, croisaient Renaud.
    — On arrive, messire baron, on arrive, cria Thierry.
    Le sénéchal défia le chapelain du regard :
    — Tout comme vous dans votre armure de bure, je ne crains que Dieu, Notre-Dame et le Christ.
    — Allons, mon fils ! sourit Arnaud Clergue. Ne commets point maintenant ton premier péché d’orgueil !
    Insensible à ce reproche, Blanquefort s’avisa de son élève :
    — Toi, tu vivras, parce qu’il faut qu’un jour nos joies et nos peines soient connues… Dieu te garde, Ogier !
    Quelque chose roula sur son front : une sueur qui ne devait rien au soleil de ce matin d’ultimes haines et de souffrances.
    — Enfin, dit-il, nous allons affronter Canole et les siens au grand jour [149]  !
    Blanquefort n’ajouta plus un mot : il semblait s’abandonner au bonheur de combattre qui l’emplissait depuis la venue de Robert Knolles. Et ce bonheur était si violent, si évident, qu’Arnaud Clergue s’en aperçut.
    — Toi, Hugues, dit-il, tu sembles satisfait d’affronter l’un de ces fils de… Belzébuth pour nous prouver…
    Le chapelain s’interrompit tandis qu’Ogier n’avait d’autre besoin que d’observer celui auquel il devait une grosse part de son savoir dans le métier des armes. Que voulait-il prouver ? Qu’il était digne de la Chevalerie ? Sans doute. Il n’y avait point d’âge pour entrer dans l’Ordre. Il n’y en avait point non plus pour entrer dans la mort.

V
    Ils s’immobilisèrent sur le seuil terreux de la chapelle.
    — Veux-tu communier, Ogier ? demanda le chapelain.
    — Mon père, mes compagnons en ont-ils l’intention ?
    — Non, dit Blanquefort.
    — Non, dit Jean. Plus de temps à perdre.
    — Pourquoi ? Mais pourquoi ? s’étonna le cordelier. La confession… La communion…
    — Dieu ne peut plus rien pour nous, coupa Blanquefort, agacé.
    Le clerc, désemparé, se détourna promptement :
    — Vraiment, mon fils, te sais-tu l’âme impure ?
    Ogier se sentit pénétré d’un regard dur, coléreux. Il savait n’avoir point commis de péchés lourds de conséquences en étreignant Margot, Aliénor et Clotilde. Et même Anne avant elles… Plus reprochables sans doute, au regard de la religion, étaient les jeux de Tancrède, auxquels il s’était prêté si complaisamment. Pourtant, si l’un des deux avait à réclamer l’absolution, c’était bien elle – l’instigatrice… Mais Dieu avait mieux à faire qu’à s’intéresser à des déduits [150] de cette espèce : mêmes cousins, tous les jouvenceaux, normalement constitués devaient fleureter ainsi !
    — Vraiment impure ? Non.
    — Alors, tout est dit, maugréa le sénéchal. Allons nous adouber. Pour ma part, l’âme ou non épurée, je vais aller me laver le corps aux étuves.
    Il s’éloigna, Jean le suivit. Clergue retint Ogier par un bras :
    — Pourquoi as-tu relevé le premier défi ?… Tu as fait ton devoir, plus que ton devoir, cette nuit. Cela ne te suffisait point ?
    — Non… Il nous faut en