Le jour des reines

mâles pour une femelle… Je l’ai soigné. Peu à peu, à force de mouvements, je lui ai réappris à voler… Il pêche pour moi et pour lui ; il veille sur moi. Il n’y a pas de guetteur plus vigilant que lui sur la Grande Île… Baisse la tête ou une branche finira pas t’éborgner !
    Ils redescendirent vers la rivière. Sur la berge, Shirton désigna deux géants enlacés par leurs maîtresses branches de part et d’autre du cours d’eau encaissé mais vivace en ce lieu. Les affleurements des roches dans l’eau sombre semblaient des traces de pas argentés.
    — Ces chênes, morts sans doute en même temps, marquent l’entrée de ma véritable demeure.
    On eût dit les deux colosses endormis pour jamais, prêts à recouvrer leur verdeur sitôt que cesserait l’enchantement qui les en avait dépouillés.
    Ogier regarda autour de lui. Rien devant sinon une cascade. La rivière ondulante, grésillante, impétueuse, se jetait dans une grande vasque rocheuse avant de poursuivre son serpentement. À droite, une colline épaissie de roncières. Peu d’arbres la peuplaient, et des rochers en couronnaient le faîte. Le ciel y déchirait son hermine.
    — Est-ce là-haut ?
    Une rampe abrupte accédait, semblait-il, à cette espèce de forteresse aux merlons écornés par des siècles d’orages.
    — Si près du ciel, continua Ogier, rien ne peut échapper à ta vue et à celle de Tom, que j’y vois planer en ce moment… Est-ce par cette fissure qu’on monte, et peut-on voir Winslow lorsque l’on est rendu ?
    — On en aperçoit le donjon par temps clair… Les hommes d’Arthur sont venus jusqu’ici. Une vingtaine. Ils ont entrepris de conquérir ce châtelet créé par la main de Dieu !… Ils ont laissé des lambeaux de vêtements à toutes ces ronces et, une fois au sommet, ils n’ont découvert qu’herbes et pierrailles. Mon refuge est juste derrière nous.
    — Derrière ? Je ne vois que la rivière qui jaillit d’un rocher. Une toise et demie entre les deux niveaux.
    Shirton eut un regard triomphant :
    — Quel saut, pas vrai, pour choir dans le petit étang où elle s’attarde avant d’aller, plus lentement, se jeter dans l’Ouse… Quitte ta selle et viens voir cela de près. Je t’aide ?
    Ogier refusa ce secours impromptu. Serrant les dents, il clocha devant Shirton.
    Formant lors de sa chute une demi-arcade aux plis mouvants et scintillants, la rivière tombait, provoquant un vacarme dans lequel on croyait entendre striduler des busines, corner des olifants, bourdonner des tambours. Tout cela chuintait aussi, moussait et pétillait comme cidre, et pétaradait quand le déversoir s’engorgeait. Les lèvres de Shirton avaient beau remuer, Ogier n’entendait rien de ce qu’il lui disait. Il tâta le rocher ; il était couvert d’une légère poudre d’eau. Levant les yeux, il vit que le surplomb de la cascade formait une espèce de toit duquel s’écoulait, gonflée par son élan, la large et puissante averse. Quelqu’un qui se fut trouvé à l’extérieur eût été incapable d’apercevoir, sous cette incessante trombe où vibrait un permanent arc-en-ciel, la roche glauque en haut de laquelle pendillaient des herbes aux extrémités rougeâtres, et d’où des gouttes pleuvinaient.
    Ogier revint sur ses pas ; Shirton le rejoignit :
    — Ce que je voulais te dire, avant de te ramener pour de bon là-dessous – car tu n’as vu que le seuil de mon refuge –, c’est que je dois à Tom cette découverte qui, sous le cours de la rivière, a changé le cours de ma vie… si j’ose dire. Il était blessé, t’ai-je dit, quand nous avons fait connaissance. Alors que je voulais l’atteindre, il a voleté jusque-là… Il s’est réfugié sous cette chute d’eau, près de l’entrée de cette grotte dont personne ne peut soupçonner l’existence. Je l’ai pris contre moi et tu connais la suite. Reste là : je vais chercher le cheval. La voûte est haute et large, il y pourra passer. Dedans, tu verras, il aura ses aises.
    Ogier, le pas traînant, s’engagea sous la cascade. Mené par Shirton, le cheval noir, les oreilles chauvies, trouva place entre le roc et le flot d’eau grondante.
    — Il s’y fera, tu verras, dit l’archer.
    L’entrée apparut, vaguement carrée, surhaussée par une sorte d’arc lancéolé que le roncin franchit sans avoir à baisser la tête.
    — Que t’avais-je dit ? ricana Shirton.
    Une espèce de corridor au bout duquel