Le marchand de mort

battre à Barnet, n’est-ce pas ?
    Le regard de Kathryn s’évada au-delà du prêtre pour observer le chat qui faisait sa toilette avec soin au coin du feu. Alexander Wyville, ce balourd ivrogne qui battait son épouse… La jeune femme reporta les yeux sur le prêtre.
    — Je ne suis pas vraiment veuve, mon père. Le père Cuthbert a dû vous le dire, j’ignore si mon mari est mort ou vivant.
    — Je suis désolé, dit Ealdred.
    — Pourquoi, mon père ? Moi, je ne le suis pas ! Voyant l’éclair de colère dans les yeux de Kathryn, Ealdred prit rapidement congé.
    — Vous avez la langue vive, Maîtresse Swinbrooke, marmotta Colum. Le pauvre bougre demandait seulement un peu de sympathie.
    — Il a toute ma sympathie, Irlandais, rétorqua Kathryn, en revanche mon mari Alexander Wyville ne l’a pas.
    Troublé par le brusque changement qu’avait pris la conversation, Colum fit observer :
    — Certainement vous aurez bientôt de ses nouvelles.
    Kathryn se leva de son siège et se tourna pour regarder par la fenêtre.
    — Je vous l’ai déjà dit au moins cent fois, Colum. J’ai épousé Alexander Wyville, et il s’est révélé une brute ivrogne qui m’a abandonnée pour courir sa chance avec les lancastriens. S’il est mort, que Dieu ait pitié de lui ! Mais s’il est vivant et qu’il revient, je demanderai l’annulation de notre mariage au tribunal ecclésiastique. Colum poussa un soupir. Chaque fois que l’on mentionnait Wyville, cela exaspérait Kathryn.
    Il se dressa.
    — Eh bien, pour l’instant, nous en avons terminé ici.
    Ils appelèrent Luberon, et pendant que le clerc descendait sans se faire attendre, pressé de quitter cette chambre sombre et lugubre, Colum s’adressa aux clients.
    — Vous ne devez pas partir de cette auberge avant la conclusion de cette affaire.
    — Et le corps ? demanda Smithler.
    — Mettez-le dans un linceul, puis dans un cercueil et faites transporter celui-ci dans une des églises de la ville, répliqua Colum.
    — À celle de la Sainte-Croix, intervint Luberon. C’est là que sont enterrés les cadavres des étrangers. Si plus tard des gens veulent réclamer le corps, ils sont libres de le faire.
    Resserrant les pans de leurs manteaux, Colum et Kathryn sortirent à la suite de Luberon dans la cour de l’auberge. Tobias Smithler claqua violemment la porte dans leur dos.
    — Drôle de gâchis, murmura Luberon.
    Il leva les yeux vers le ciel : les nuages commençaient à céder, et un pâle soleil essayait de percer.
    — Mais soyons reconnaissants pour de menus bienfaits : la neige a cessé.
    — C’est le dégel, fit observer Colum avec entrain. Je vous l’ai dit, Kathryn, d’ici ce soir, Cantorbéry sera inondé.
    Kathryn regarda la fenêtre de la chambre d’Erpingham.
    — Vous avez raison, mais serons-nous plus avancés sur ce qui s’est passé ici ? Qu’en pensez-vous, Irlandais ?
    — « Que vaut un liard partagé en douze ? » répliqua Colum, citant Chaucer.
    — Doux Jésus, souffla Kathryn, épargnez-nous vos adages populaires.
    Colum indiqua l’auberge derrière eux.
    — Un homme a été tué, reprit-il à mi-voix. Il monte dans sa chambre avec un gobelet de vin. Les volets de sa fenêtre sont fermés. Sa porte l’est aussi, bouclée à double tour et verrouillée.
    Personne ne va le voir et il ne sort pas de la pièce. Pourtant, le lendemain matin, on le trouve assassiné, et l’argent du roi a disparu.
    — Je me demande bien où il est, dit Luberon d’une petite voix flûtée.
    Colum indiqua la cour d’un ample geste.
    — On pourrait dissimuler tout l’or du royaume ici.
    Puis d’un mouvement de tête, il montra la taverne.
    — Quelqu’un là-bas ment, ou peut-être tous.
    — Je trouve suspecte la haine profonde qu’ils partagent pour Erpingham, déclara Kathryn. Ce n’est pas une coïncidence si certains d’entre eux, sinon tous, se trouvaient dans cette auberge quand il est mort.
    — N’y pensons plus pour l’instant, proposa Colum. Je meurs de froid et de faim, Maîtresse Kathryn, et j’ai besoin de quelques heures de sommeil.
    — Il faut que nous allions chez Blunt, dit vivement Luberon.
    Colum gémit. Il était épuisé. Dans la lumière de cette matinée, son visage paraissait gris, et des cernes sombres soulignaient ses yeux. Kathryn ne se réjouissait pas non plus à l’idée de conduire de nouveaux interrogatoires et d’avoir à se préoccuper de meurtres encore plus