Le petit homme de l'Opéra

Dès que tu seras délivrée, tu reprendras la bicyclette, il est donc primordial que tu surveilles de près ton régime.
    — Qu'est-ce que c'est que ce galimatias ? Dès que je serai délivrée ? Tu délires ! J'ai l'intention d'allaiter mon bébé. Oh, toi, tu me dissimules quelque chose ! Tu es pâle comme un œuf et on jurerait que tu as entrevu le diable. Tout ce foin pour un pauvre cochon en pain d'épice... Tu veux que je me débarbouille au lit ? ajouta-t-elle en observant, ébahie, la cuvette à demi pleine, le savon et la serviette qu'il venait de déposer devant elle.
    — Deux précautions valent mieux qu'une. Moi aussi, si tu permets.
    Leurs doigts se frôlèrent dans l'eau fraîche, Tasha ne put résister à la tentation d'asperger Victor, qui s'ébroua.
    — Où vas-tu ?
    — A la librairie. Kenji me quitte tôt aujourd'hui.
    — Tu en oublies ton chapeau ! Ta poche est décousue, elle pendouille, change de veste. Tu ne m'embrasses pas ?
    Il ramassa le feutre cabossé qui lui tenait lieu de couvre-chef, enfila une vieille redingote, lui baisa le bout du nez et prit la fuite.
    Kochka profita de ce qu'il ouvrait la porte pour galoper vers le lit et se lover près de sa maîtresse, qui la caressa machinalement de la main droite en se rongeant l'ongle du pouce gauche.
    — Demi-pinceau, ton papa vient de se conduire en forcené. Je subodore quelque embrouille. Il va falloir que je téléphone à Iris, parce que quand un des beaux-frères perd le nord, l'autre ne consulte pas la boussole.
    Si violente avait été sa peur que Victor endurait les cahots d'un omnibus depuis cinq minutes, lorsqu'il s'aperçut qu'il avait négligé sa bicyclette. L'impériale, bondée, l'avait forcé à s'asseoir entre deux dames replètes, astreintes par sa faute à retirer leurs cabas et à se pencher par-dessus ses épaules afin de poursuivre leur conversation.
    — Ne m'en parle pas, c'est une catastrophe ! Je commence à grossir, et grossir, c'est vieillir.
    — Tu devrais avaler chaque matin deux pilules de Thyroïdine Bouty, et tu redeviendrais svelte en un rien de temps, ça me réussit à merveille.
    Pendant que leur dialogue divergeait vers le projet de tramway sur les Champs-Élysées qui, selon la première, engendrerait des encombrements inextricables, et selon la seconde, débonderait au contraire la circulation dans la capitale, une bienfaisante apathie l'envahit. Mais les commères descendirent en le heurtant sciemment avec une vigueur égale et l'inquiétude s'appesantit de nouveau sur lui. Si Melchior Chalumeau était le coupable, cela signifiait qu'il l'avait suivi le soir précédent et qu'après un guet prolongé il avait soudoyé un postier chargé de remettre cette œuvre de mort qui gonflait à présent sa poche. Et s'il n'était pas revenu assez tôt ? Si Tasha avait absorbé cette saleté ?
    La colère fut plus forte que la frayeur, elle était tellement violente qu'il voyait trouble et faillit rater sa station.
    Il courut jusqu'à la librairie et fut soulagé d'y voir non Kenji mais Joseph, assailli par une meute de jeunes demoiselles apparemment évadées d'une institution religieuse, toutes désireuses d'acquérir Maîtresse d'esthètes de Willy.
    — Vous comprenez, expliquait la plus délurée, maman m'en a interdit la lecture.
    — Mais je me tue à vous répéter que nous ne l'avons pas reçu, cet in-dix-huit. Je vais noter vos noms dans mon cahier de commandes et...
    — Oh ! Économisez votre encre et votre salive, nous irons ailleurs !
    Un tourbillon de jupes submergea Victor.
    — Les pestes ! Elle est belle, notre jeunesse ! Si jamais Daphné devient une libertine de cet acabit, elle aura affaire à moi ! Mais qu'avez-vous, vous êtes blafard ! Tiens, maintenant vous virez au rouge pastèque.
    Victor s'affala sur une chaise et conta à Joseph ce qui venait d'arriver, puis il lui énuméra la succession des péripéties jusqu'à la soirée de la veille.
    — Trois suspects au choix, non, quatre. Numéro un, l'avertisseur. Numéro deux, Olga, qui a pu feindre la maladie. Numéro trois, Eudoxie, que je suppose être sa complice. Ont-elles quitté Paris ? Avons-nous la preuve de leur départ pour le Sud ? Non. Et Amédée Rozel ? Une personnalité complexe, ce type. Deux femmes dans sa vie, deux plaies qu'il rêve peut-être de supprimer. Quoi qu'il en soit, j'incline pour Chalumeau, j'ai la certitude de son implication. Je lui tordrai le cou, il a tenté de tuer ma femme !
    — Avant de vous