Le piège de Dante

surprise, crut voir un éclair de tristesse passer dans les yeux de la jeune femme. Son attitude, l’espace d’un instant, lui parut plus sincère, plus sérieuse. Puis elle laissa chavirer sa tête et sourit de nouveau. Un rai de lumière perçait au-dehors entre deux nuages blancs, par-dessus le Grand Canal, pour franchir l’ altana et s’échouer à l’intérieur de la pièce, amenant avec lui la douce chaleur du soir.
    — Otez donc cape, gilet et redingote, Pietro Viravolta... et dites-moi vos préférences.
    Pietro se leva lentement. Il hésita un instant, puis se pencha pour ramasser la robe de la jeune femme.
    — Allons, Madame.
    Une lueur d’incompréhension traversa le regard de Luciana.
    — Vous avez des charmes à faire damner tous les papes, et sachez qu’en d’autres circonstances, je n’aurais pas hésité. Mais voilà : le temps me presse, et... j’ai en tête d’autres plans. Je vous en prie... Ne recevez pas ce refus comme un affront, car il n’en est pas un.
    Luciana, refroidie, cligna les yeux. Elle se renfrogna quelques instants, ne sachant si elle devait jouer la courtisane à la fierté outragée ou l’oiseau blessé. Elle avait en ce moment quelque chose de profondément féminin. Une partie de sa coquetterie et de son affectation venait subitement de tomber, et ce mouvement inattendu avait quelque chose de fort sympathique. Pietro ne put s’empêcher de se demander comment Luciana se fût comportée si, soudain, il avait renoncé à ses préventions pour se jeter sur elle. Pietro n’était pas dupe des minauderies ; et, par un puissant mystère autant que par une longue expérience, il était souvent capable de deviner avec une certaine clairvoyance l’état psychologique des femmes, à la façon dont elles faisaient l’amour. Il était convaincu que Luciana se serait donnée avec fureur, oui, une sorte de fureur extatique qu’il devinait en elle, couvant comme une volonté de revanche. Au plus fort de l’extase, il l’aurait accompagnée comme une naufragée. Déjà, elle avait l’air d’une égarée. Une intuition disait à Pietro qu’au fond, et bien qu’elle fît mine de s’en défendre, Luciana était prête à tout pour mendier le grand amour. Seules les fioritures du plaisir lui permettaient de se jouer cette comédie qui la mettait à l’abri de sa propre angoisse, autant qu’elle la nourrissait d’un sentiment de lassitude, d’infinie fuite en avant. Pietro ne comprenait tout cela que trop. Durant ces quelques secondes qui animèrent silencieusement le visage de la jeune femme, l’Orchidée Noire perçut combien ces élans subtils agitaient la belle Luciana, et il en fut touché. Voilà qui atténuait la disposition d’esprit avec laquelle il était venu trouver la courtisane; sa propre dureté était tombée. Pour autant, il devait continuer de se méfier. Si Anna Santamaria était une Veuve Noire, Luciana pouvait bien tenir de la tarentule. On n’était jamais sûr de rien...
    Ta part d’ombre, à toi aussi, Luciana : et toi aussi, tu es perdue pour ce monde.
    Finalement, elle adopta un ton neutre, un peu froid.
    — Je vois... Sans doute votre esprit est-il tourné tout entier vers elle ...
    Un soupçon d’amertume pointa dans sa voix.
    — ... Cette Anna Santamaria.
    Ce fut au tour de Pietro d’être déstabilisé.
    — Je vous demande pardon ?
    Elle releva les yeux vers lui, les lèvres retroussées en un sourire contraint.
    — Que croyez-vous ? Moi aussi, cher ami, je me suis renseignée sur vous... L'Orchidée Noire. Pietro Luigi Viravolta, relevé des Plombs... Un agent du gouvernement enfermé après avoir piétiné les plates-bandes du sénateur Ottavio...
    Pietro se passa la langue sur les lèvres.
    Cette fois, Luciana marquait un point.
    — Pensez-vous que je ne suis qu’une libertine extatique et écervelée ?
    Oh non ! Il était loin de penser cela. Elle poursuivit.
    — Voyez-vous, moi non plus je ne vous ai pas tout dit.
    — D’où tenez-vous ces informations ?
    Le regard de Luciana le quitta pour sa tasse de café.
    — Dites-moi, Monsieur l’Orchidée Noire, pourquoi vous aiderais-je ?
    Il y eut un silence.
    — Pour Marcello Torretone. Pour Giovanni Campioni, qui est aujourd’hui, me semble-t-il, dans une situation bien précaire. Allons, Luciana, les raisons ne manquent pas! Et j’ai vraiment besoin de vous. Croyez-moi, le Doge et les Dix sauront s’en souvenir. Je vous en prie : si vous savez quelque chose,