Le porteur de mort

suis sûr que les hommes de Scrope ont tout emporté.
    Il se releva et marcha vers la porte du fond. Soulevant le loquet il l’ouvrit. Ranulf aperçut les valets de Lord Oliver qui retiraient un corps d’un fossé creusé près du mur désagrégé du cimetière. Corbett claqua l’huis.
    — Les Frères du Libre Esprit ont réparé cette porte pour être en sécurité. Ils se rassemblaient ici pour discuter. Je me demande de quoi ?
    — Sir Hugh ?
    Le clerc se dirigea vers l’endroit où Ranulf examinait la muraille. Il désigna les esquisses noires qui y étaient gravées. Corbett rouvrit la porte pour avoir davantage de lumière. Ils ne purent, d’abord, déchiffrer les mots – on avait tenté à plusieurs reprises de les effacer –, mais Corbett finit par distinguer la citation qui était inscrite :
    Riche, plus riche sera,
Là où, en Galilée,
Dieu donna un baiser à Marie.
    Sous ces mots, il y avait des dessins, mais la plupart avaient été raclés avec un couteau. Il reconnut une tour, un engin destiné au siège des villes, un homme allongé sur un lit.
    — Est-ce l’oeuvre des Frères du Libre Esprit ou de quelqu’un d’autre ? s’interrogea-t-il à voix basse. Il est certain qu’ils sont récents, qu’ils ne datent pas de quelques années.
    Il retourna dans le choeur et examina les dalles couvertes d’immondices. De dehors montaient les cris et les appels de ceux qui rassemblaient les cadavres. Corbett continua sa quête et pria Ranulf de l’imiter.
    — Que cherchons-nous ?
    — Tu le sauras quand tu l’auras trouvé, rétorqua Corbett.
    Le père Thomas entra pour annoncer que les dépouilles étaient à présent réunies et qu’on préparait le bûcher funéraire. Corbett sortit. Les corps, au nombre de quatorze, étaient alignés le long de ce qui avait été l’ancien chemin des cercueils. Les hommes de Mistleham étaient là, la face protégée par un masque de la puanteur insidieuse de la corruption. Corbett passa de cadavre en cadavre. La pourriture, comme les bêtes de la forêt, avait fait son oeuvre. La chair flétrie était mordillée et grignotée, les visages presque méconnaissables. Le magistrat se signa et murmura une prière.
    — Ils étaient beaux, Sir Hugh, déclara le père Thomas qui se tenait près de lui. Ils ressemblaient à des anges et étaient si pleins de vie ! Que Dieu maudisse Lord Scrope ! Dotés de toutes les grâces de Dieu, ils chantaient merveilleusement et virevoltaient comme des papillons.
    — Ils sont bien tous là ?
    — Oh, oui !
    Le prêtre indiqua deux des corps :
    — Voici Adam et Ève, leurs chefs, les peintres.
    Corbett se souvint des gribouillis sur le mur de la sacristie.
    — Mon père, « Riche, plus riche sera, là où, en Galilée, Dieu a donné un baiser à Marie » signifie-t-il quelque chose pour vous ?
    — Non, répondit ce dernier. D’où cela vient-il ?
    — C’est écrit sur le mur de la sacristie. Vous avez dit qu’ils étaient peintres, mon père ?
    — Vous devriez vous rendre à St Alphege admirer leur travail. Allez-y vite ! Lord Oliver a promis que toute l’église – ainsi que St Frideswide – serait repeinte et redorée. En guise, peut-être, de réparation pour ce massacre. Mais venez, Sir Hugh, les autres nous attendent.
    Le magistrat se retourna.
    — Qu’ils attendent ! Maître Claypole, Robert de Scott !
    Le maire et le capitaine de la garde quittèrent le groupe d’hommes. Le capitaine ne fanfaronnait plus. D’un geste, Corbett leur ordonna de le suivre à quelque distance. Ils obtempérèrent et rabattirent leur masque.
    — Vous avez pris part à la tuerie céans ?
    — Vous le savez.
    — Et ensuite ?
    — Nous avons exploré l’église et les autres bâtiments, déclara Maître Claypole.
    — Avez-vous emporté tous leurs biens ?
    — En effet.
    — Mais ils appartiennent au roi.
    — Il n’y avait presque rien, Sir Hugh, rétorqua Claypole.
    — Lord Scrope doit rendre des comptes sur ce sujet.
    Le clerc scruta les visages agressifs de ses deux interlocuteurs : âme impitoyable, coeur dur et yeux cruels, ils n’étaient pas disposés à faire merci à un ennemi, quel qu’il soit.
    Maître Benedict, un dolent frère Gratian sur les talons, s’approcha.
    — Sir Hugh, les hommes sont gelés.
    — Moi de même, reconnut Corbett.
    Le chapelain au doux visage était pâle et, de toute évidence, mal en point, remarqua-t-il. On voyait des traces de