Le Sang d’Aphrodite

chevelure châtaine. Ses traits étaient détendus, mais une lueur dangereuse brillait dans son regard.
    — Misérable ivrogne ! lâcha-t-il entre ses dents. Quand bien même tu voudrais voir clair et parler droit, tu verrais double et ta langue fourcherait !
    — Pour palabrer, il sait y faire ! s’emporta Kassian. Toujours à tisser de jolis discours comme un marchand grec ! Seulement lui, il tisse sa toile pour attraper des jouvencelles innocentes. Et il leur conte fleurette au nez et à la barbe de sa légitime !
    Igor devint tout d’un coup d’une pâleur mortelle. Il se recula d’un pas, tandis que sa main se portait sur le pommeau de la dague suspendue à son ceinturon. Il s’immobilisa, pareil à un lynx prêt à bondir, pensa Philippos. Mais l’instant d’après, il reprenait déjà contenance. Grave et hautain, il contempla son adversaire pendant quelques secondes. Au lieu de calmer Kassian, ce silence méprisant lui fit l’effet d’un coup de fouet.
    — Par le cul du Diable ! On dirait un de ces saints à l’œil courroucé dont les peintres grecs ornent nos églises ! railla-t-il. Mais ça ne trompe personne. Comme dit notre pope, le mariage n’est parfois qu’un chemin détourné qui mène au péché !
    Philippos loucha vers Svetlana. L’espace d’une seconde, une contraction de souffrance décomposa son beau visage. Puis, éperdue, elle se précipita vers Igor. Elle se jeta dans ses bras et se retourna pour faire face à Kassian, comme si elle avait voulu protéger son mari de son corps.
    — Qui es-tu pour juger la conduite d’autrui ? s’écria-t-elle en dardant sur Kassian un regard scintillant. Moi, Svetlana fille d’Alrik, je jure devant Dieu que jamais mon époux n’a déshonoré les liens sacrés qui nous unissent !
    — Pas d’offense, gente dame, bredouilla Kassian en essuyant la sueur qui collait ses mèches noires à son front. Tu as beau être sa compagne, tu ne connais point ce renard au sourire enjôleur. Il a suborné plus d’une jouvencelle naïve et confiante. Si la belle Olga avait vécu, elle aurait raconté…
    — Mensonge ! le coupa Igor. C’est la jalousie qui a délié ta langue de vipère ! Tout le monde sait que tu voulais rompre le fromage avec Olga – non par amour, mais parce que tes coffres sont vides, et que ta riche et ladre maîtresse grecque ne répond plus à tes missives !
    Autour d’eux, certains ricanaient, d’autres encourageaient à voix basse les deux adversaires dans l’espoir de les voir se ruer l’un sur l’autre.
    — Honte à vous tous, bande de mécréants et de calomniateurs ! tonna soudain la voix de Grom. Olga était une honnête jeune fille et une amie de ma Nadia. La malheureuse n’est pas encore enterrée que vous ternissez déjà sa mémoire avec ces médisances déshonorantes !
    Le père de Nadia continua de tempêter contre ceux qui manquaient de respect aux morts. Igor, Kassian et les autres jeunes gens écoutaient, la mine penaude. L’incident semblait clos. Philippos rangea le précieux flacon au fond de sa poche et chercha Nadia des yeux. Elle restait invisible. Le garçon alla faire le tour de la maison, puis l’attendit quelque temps à la sortie du jardin. En vain ! La belle s’était volatilisée. Poussant des soupirs à fendre l’âme, le garçon se résolut enfin à rentrer chez lui.
    L’assassin ne le vit pas quitter le domaine. Plongé dans ses pensées, il promena un regard distrait sur le feu de joie et la cohue alentour. Depuis combien de temps se trouvait-il là, à jouer la comédie ? Son flair lui disait de redoubler de vigilance. Mêlé aux autres convives, il avait paradé en tenue de fête et participé à toutes sortes de divertissements. À l’évocation d’Olga, il avait courbé la tête et s’était composé une expression de tristesse, mimant le chagrin avec le même naturel qu’il avait montré en imitant la joie. Pendant ce temps, derrière ces masques, son âme restait aussi froide et indifférente que la mort elle-même.
    Cette comparaison amusa l’assassin. Il sourit du bout des lèvres. En fait, il était la Mort, telle que les gens se la représentaient le plus souvent : elle s’approchait à pas feutrés, frappait à l’improviste et ne ratait jamais son coup. Certaines de ses victimes ne la reconnaissaient qu’au moment où leurs paupières se fermaient à jamais, et leur dernier regard terrifié lui renvoyait son propre reflet. Il en avait été