Le sang des Dalton

Knott, J. B. Brewster, un entrepreneur, et C. L. Hollingsworth. Tous trois étaient des types imposants en costume sombre ; Brewster avait retiré son chapeau pour faire ses calculs. Environ six mèches de cheveux noirs lui barraient le sommet du crâne. Knott venait d’encaisser un chèque de quatre dollars.
    L’enceinte entourant le caissier mesurait deux mètres dix de haut et se composait d’un comptoir en noyer surmonté d’une grille et d’une vitre dépolie. Le tout reposait sur une base en marbre et comportait un guichet à barreaux, derrière lequel se tenait Thomas G. Ayres, le caissier, qui avait des brassards élastiques aux manches. W. H. Sheppard, le guichetier, était du même âge que Bob, poli au possible et toujours inexplicablement jovial ; il était affalé sur une chaise devant un bureau à cylindre, ses lunettes repliées, posées sur une page lorsque ce grand escogriffe d’Emmett Dalton, avec sa chevelure d’été brune en guise de fausse barbe, a refermé la porte et dérangé chacun dans ses activités. Le soleil s’est réfléchi sur le fusil de Bob lorsqu’il l’a levé à hauteur de hanche.
    « Mains en l’air ! s’est-il écrié. Tout le monde ! Restez où vous êtes ! »
    Le caissier a tiqué et les clients ont froncé les sourcils comme si nous étions en train de leur gâcher la matinée. J’ai armé le chien de mon fusil et renchéri :
    « Faites gaffe, parce qu’avec cet engin, si je vous colle une prune dans la tronche, je vous emporte la face comme si c’était une chiffe avec des cils.
    — Allons, Emmett… », a protesté Ayres.
    Je l’ignorai.
    Le shérif adjoint Knott paraissait vouloir baisser la main en direction de son gilet et j’ai redouté qu’il dissimule un pistolet miniature, jusqu’à ce que je décèle entre ses doigts les quatre dollars qu’il cherchait à planquer dans son portefeuille.
    « Je ne veux pas de ta roupie de sansonnet, Abe, lui ai-je dit.
    — Je crois que… a-t-il objecté.
    — Ta gueule. »
    J’ai lancé à mon frère la musette en toile que j’avais sous mon gilet et il l’a fait passer en boule entre les barreaux. Le caissier a lentement entrepris de fourrer des billets de un, deux, cinq et dix dollars à l’intérieur, puis il a rassemblé à deux mains les pièces de la trieuse.
    « Garde ta petite monnaie, lui a intimé Bob. C’est trop lourd. »
    Il a tapoté la base en marbre du comptoir avec la pointe de sa botte et souri à Brewster, debout à côté de lui.
    « Il s’agissait d’un dépôt ou d’un retrait ?
    — Je vérifiais où en était mon prêt hypothécaire, l’a informé Brewster.
    — Dans la mesure du possible, nous nous efforçons de laisser les documents administratifs. »
    Brewster a hoché la tête.
    « C’est très attentionné de votre part. Ça peut être ennuyeux, sinon. »
    Bob a ouvert la porte battante d’un coup de pied et pénétré à reculons dans le bureau privé où le fils de Tom Ayres, Bert, se tenait debout devant un pupitre de comptable. Il s’était pissé dessus de terreur et avait sorti sa chemise de son pantalon pour le cacher.
    « File donc aider ton père, a commandé Bob. Rien que les billets. »
    Bert s’est exécuté et Bob a déverrouillé la serrure à ressorts de la porte de derrière condamnée par une grille en acier, puis, le pistolet auprès de la joue, il s’est penché dans la ruelle de derrière, déserte et ensoleillée. Des feuilles d’érable rouges voletaient au ras du sol et se collaient à la contre-porte grillagée. Un chien noir attaché à une porte de livraison se mordillait le poil. Une douzaine d’autres aboyaient dans toute la ville, rabâchant la même nouvelle.
    J’avais épaulé ma Winchester et je la pointais tour à tour sur Sheppard, Hollingsworth et Knott. Le fusil les réduisait à l’état de femmelettes. J’ai entendu des pas sur le trottoir, je me suis retourné et j’ai découvert J. E. S. Boothby, accroupi, qui lorgnait à l’intérieur et le petit Jack Long qui observait la Condon, les coudes sur la balustrade, devant le drugstore Rammel.
    « Jim, espèce de petit salopiaud ! me suis-je exclamé en ouvrant la porte d’un seul coup. Rentre tout de suite ! »
    Boothby avait à peine quinze ans. Il a levé les mains bien haut en l’air, le visage exsangue, et obéi, les jambes flageolantes. J’ai cogné à la vitre avec la crosse de mon fusil et Jack Long a illico battu en retraite chez