Le secret des enfants rouges

d’état civil changera-t-il quoi que ce soit à notre relation ? Si je deviens aujourd’hui Mme Legris, on te prendra en pitié : « Ce pauvre M. Legris, son épouse est une femme légère, elle peint, elle fréquente des libertins. » Tu en souffriras, je le sais. Être ta maîtresse est beaucoup plus moral aux yeux des bien-pensants. Cela va de soi qu’un homme couche avec une femme de mon genre, quant à l’épouser…
    — Je me fiche éperdument de l’opinion des…
    — Chut ! Et si nous restions à la maison ? Je t’apporterais tes pantoufles, nous pourrions lire les journaux et bavarder au coin du feu, que dis-tu de cet avant-goût du mariage ?
    — Je dis qu’il y a peu de choses dont on peut être sûr en ce bas monde, hormis ce que nous allons faire à présent, chuchota-t-il en l’acculant à l’alcôve.

 
     
     
     
     
CHAPITRE VIII
    Jeudi 14 avril
     
    Le brouillard qui engourdissait Paris commençait à s’effilocher, l’après-midi serait froid mais beau. Victor avait opté pour la marche, seule façon d’ordonner le flux de ses pensées d’autant plus confuses que, lors de sa seconde incursion cité Doré, à l’aube, Joseph s’était heurté à la porte close de Léonard Diélette. Il avait erré à la recherche du chiffonnier le long d’un lacis de ruelles bordées de constructions sordides, s’informant auprès des habitants. Personne n’avait vu Diélette ou sa fille. Quant à Coralie Blinde, selon un voisin raccommodeur de porcelaines elle promenait Clampin du côté de l’usine à gaz. Joseph avait abandonné la partie.
    Qu’était-il advenu du chiffonnier ? Telle était une des énigmes que Victor peinait à résoudre. Pourvu qu’on n’ait pas fait de mal à la gamine… À mesure qu’il approchait de la rue Montmartre, son instinct lui soufflait que cette coupe valait un sort funeste à ceux qui avaient le malheur de croiser sa route.
    Fatigué de trimbaler la sacoche où il avait fourré ,on matériel photographique, il s’accorda une halte près du chevet de Saint-Eustache. Sur l’horizon, que grignotaient les toitures des Halles, se haussait la tour Saint-Jacques, sentinelle à l’affût de démons camouflés au détour de chaque artère de la cité. Victor sentait l’un d’eux rôder dans son sillage et il crut percevoir son ricanement sous le hennissement d’un cheval.
    Il parcourut les trottoirs encombrés de camelots et d’oisifs. Son pouls s’emballa : là, cette petite bonne femme qui lui tournait le dos et vantait la qualité de sa pacotille aux passants, n’était-ce pas Yvette ? Il lui toucha l’épaule et s’aperçut aussitôt de sa méprise en découvrant le visage grêlé d’une vieille contrefaite.
    — Un ruban, monsieur ?
    Il secoua la tête, dérapa sur une feuille de salade à l’entrée d’un bouillon bon marché où un cuisinier, la serviette autour du cou, s’esclaffait bruyamment. Comme un naufragé s’agrippe à sa planche de salut, il se réfugia à l’intérieur du bar automatique sis numéro 32.
    Un bonimenteur juché sur un escabeau proposait aux consommateurs pressés le système révolutionnaire de la Société française des fontaines populaires. De chaque côté de la salle courait un comptoir surmonté d’une double rangée de tonneaux superposés offrant au choix des bières françaises, du punch, du malaga. Il suffisait d’introduire une pièce de monnaie dans une fente afin que le verre placé sous un robinet se remplît du liquide commandé.
    — Dix malheureux centimes, et vous dégusterez un bock ou un canon. Ça ne déborde jamais, vous m’entendez, monsieur ? Jamais. Nos appareils fonctionnent avec une régularité de pendule, l’ajustage de la tirelire répond présent à chaque sollicitation ! Et n’allez pas imaginer qu’il y a dans nos tonneaux des lutins affairés à manœuvrer les rouages ! Non, monsieur, c’est scientifique. En revanche, votre verre ne se lavera pas par l’opération du Saint-Esprit, il a besoin des blanches mains de Mlle Prudence. Alors pensez au pourboire ! Allons, monsieur, un effort, ça ne mord pas !
    Ce laïus s’adressait à Victor, piqué face au comptoir. Dédaignant la trogne rougeaude du beau parleur, il accosta Mlle Prudence qui lui jeta un coup d’œil aussi indifférent que s’il eût été une machine.
    — Madame… Mademoiselle, auriez-vous par hasard remarqué une fillette de dix-onze ans ? Elle vend des épingles près de votre