Le Temple Noir

sais-tu ?
    Lente et grave, la voix de Maïmonès monta comme la flamme d’une chandelle qu’on allume dans la nuit.
    — C’est inscrit dans les astres.

    Maison de l’Ordre
    L’escorte passa la porte du Temple dans un fracas de sabots. Au centre, le Grand Maître, le visage dégoulinant de sueur sous le casque, malgré le froid, sauta de cheval. L’accrochage avait été rude avec les meurtriers et, depuis son élection, il avait perdu l’habitude des longues charges au galop. Mais il était bon de donner l’exemple aux jeunes recrues qui débarquaient d’Europe. L’agression ou le meurtre d’un frère étaient toujours punis. Et la sanction était la mort. Une règle absolue qui, avec d’autres, faisait du Temple l’ordre de chevalerie le plus prestigieux de la chrétienté. D’ailleurs, malgré la situation politique difficile en Orient, les jeunes chevaliers étaient de plus en plus nombreux à rallier l’Ordre. Partout, dans les campagnes d’Occident, des cadets de famille sollicitaient leur admission. Le mythe du chevalier au blanc manteau fonctionnait à plein régime. De la lutte contre les Maures en Espagne aux rivages du Nil, sur toutes les frontières de la chrétienté, les frères du Temple défendaient la vraie Foi.
    Périgord monta les escaliers jusqu’à la salle des Bains. Carrelée du sol au plafond, l’étuve était plongée dans un nuage de vapeur. Au centre, un baquet fumant attendait. Le Grand Maître fit tomber casque et armure, se dépouilla de sa tunique et, pieds nus, traversa la pièce.
    Par la porte de service, un serviteur entra, portant serviette et fioles d’huile qu’il versa dans la cuve. Un parfum d’aromates se mêla à la vapeur. Armand entra dans le bain. Une vive sensation de brûlure le saisit, ravivant ses anciennes douleurs. Une large cicatrice barrait sa poitrine, souvenir d’un coup d’épée, dans le delta de l’Égypte. Il pencha la tête, la balafre avait pris une teinte mauve. Il se souvenait encore de la douleur, quand le sabre musulman avait déchiré sa chair. Non nobis domine non nobis, sed Nomini Tuo da gloriam , murmura-t-il. La devise de l’Ordre. Récitée par cœur, tous les jours, par tous les chevaliers du Temple, du moindre soldat au Grand Maître. Elle agissait comme un baume, apaisait les blessures du corps et de l’esprit. Plus jeune, il avait été marqué par une séance de châtiment dans une commanderie de Chypre ; un sergent avait enduré cinquante coups de fouet, pour le larcin d’un poulet, uniquement en répétant avec ardeur le Non nobis .
    La vapeur brûlante le plongea dans une insidieuse torpeur. Ses paupières s’abaissaient lentement et son esprit sombrait. Ses pensées fusionnaient dans la chaleur salvatrice. Sang, épée, boucliers, chevauchées, combats… et toujours le sang. Il y en avait partout sur cette terre dite sainte par les hommes. L’eau chaude et les arômes le laveraient, temporairement, de toute cette souillure.
    Brusquement, il sentit une douleur à l’aine. Une boule de sang coagulé jaillit sous ses doigts. Un des pillards l’avait frappé d’un coup de dague. Heureusement la cotte de mailles avait dévié le coup. Sinon, il se serait vidé en un instant comme une outre percée.
    Un bruit sourd résonna sur la porte. Une voix chuchota derrière le bois repeint en noir de Syrie :
    — Grand Maître, l’Archiviste apporte le Livre.
    Armand de Périgord ouvrit les yeux et articula d’une voix lente :
    — Dis-lui de prendre place et surtout que personne ne nous dérange.

    Le Puits
    Roncelin avait un goût amer dans la bouche. La tête lui tournait. Il tenta de se relever en s’appuyant sur la paroi. Ses jambes cédèrent. Il retomba dans l’eau. Et dire qu’avant, il pouvait courir sans trêve le long de la Durance. Ses muscles étaient aussi durs que l’acier. Il tendit la main et saisit son mollet. Les tendons saillaient sous le genou. Le Provençal faillit vomir de désespoir. Sa vue se brouilla, un tourbillon se forma devant lui. La main du Juif le saisit à nouveau.
    — N’aie pas peur. Le Mal ne peut rien contre toi. Ta mort est encore loin.
    Le ventre dévoré de crampes, Roncelin hoqueta :
    — Ça m’étonnerait… que ta prophétie se réalise… je vais crever comme un chien…
    — Les astres ne se trompent jamais.
    Malgré son abattement, Roncelin laissa échapper un rire sardonique.
    — ... Et tu auras un cadavre comme compagnon.
    Maïmonès se