Le temps des poisons

derrière sa main.
    —
    Simon, confia le médecin, ne vivait que pour la belle saison, quand le soleil est chaud et l'herbe abondante et luxuriante. Les amoureux viennent ici. Ils l'ont toujours fait et le feront toujours, même si le père Clement tonne du haut de sa chaire. Simon le savait. On prétend qu'il profitait de ce qu'il avait surpris pour imposer sa volonté aux bachelettes du village. C'est délit que de faire la chosette en public et aucune jouvencelle n'a envie d'être exposée au pilori, n'est-ce pas, Walter ?
    Kathryn embrassa l'endroit du regard. De vieux ifs, entourés d'herbe haute, poussaient ça et là. Par endroits, le sol était inégal, fournissant des caches parfaites aussi bien aux jouvenceaux qu'aux fouineurs comme le sacristain. Elle leva les yeux vers le soleil. Midi était passé.
    Elle devina que les jeunes amants s'échappaient jusque-là soit au milieu de la matinée, soit à midi, soit à la tombée de la nuit. Simon devait toujours les y attendre, comme un goupil sous le couvert guettant sa proie.
    —
    Étiez-vous au courant, mon père ?
    Le prêtre lâcha le bras de sa sœur et s'avança.
    — Je m'en doutais. J'en ai parlé avec Simon mais il ne pouvait s'en empêcher.
    — Je savais toujours quand il se mettait en chasse, bafouilla Walter.
    Il se rendait au Sanglier bleu ou au Cygne d'argent pour remplir sa gourde. C'est ce qu'il a fait ce matin. Je l'ai déjà vérifié.
    — Il m'a dit qu'il était très prudent, précisa Amabilia.
    Son visage enjoué était devenu écarlate et elle avait les larmes aux yeux.
    — J'aimais bien Simon. Il pouvait être prévenant, vous savez. Il a annoncé qu'il se méfierait de ce qu'il mangerait et boirait.
    Elle se pencha, ramassa la gourde tombée contre le mur de l'église, la déboucha et la tendit à Kathryn. Cette dernière la sentit et s'empressa de l'éloigner de son nez.
    — Il a été empoisonné par ce même toxique qu'a bu l'épouse du forgeron ! s'exclama-t-elle. Il agit aussi vite qu'une flèche décochée en plein cœur.
    — C'est donc ainsi qu'il a péri ! commenta Roger en se frottant les mains.
    — Montrez-moi l'endroit, demanda Kathryn.
    Quittant les lieux, ils passèrent devant l'église et contournèrent les tombes. Kathryn nota derechef qu'elles étaient fort bien entretenues, débarrassées des mousses et des lichens. De-ci de-là, des bouquets ou des fleurs séchaient sous le soleil ardent. On la mena vers le mur jusqu'au lieu où le sol se faisait plus accidenté.
    —
    Il est parfois difficile de faucher l'herbe, remarqua le prêtre. C'était Simon qui en était chargé.
    —
    Et il protégeait toujours ses cachettes, je suppose ? intervint Colum.
    Kathryn s'arrêta au fond du petit creux. L'herbe y était couchée. Elle ramassa une épingle à cheveux qui brillait au soleil. Le haut du talus était couvert de houx et de ronciers. Elle découvrit, un peu plus loin, à l'ombre d'un if, la cache où Simon devait se tapir. Là aussi le sol était piétiné et l'herbe foulée. Elle vit même des gouttes de vin qui miroitaient sur la terre noire sous l'arbre. Au-dessus de sa tête un oiseau se mit à chanter, lançant de tristes notes obsédantes comme s'il savait tout des sinistres événements qui s'étaient déroulés en bas.
    La jeune femme s'accroupit ; elle se rendit compte à quel point Simon s'était montré rusé. Il y avait une légère pente qui lui permettait d'avoir une bonne vue sur la cachette où s'étaient retrouvés les amants, à travers les buissons enchevêtrés.
    —
    C'est là que Simon prenait son plaisir, annonça-t-elle en se relevant. Il a apporté une gourde de vin et, pendant qu'il était là, quelqu'un a dû venir et empoisonner sa boisson.
    —
    C'est absurde ! s'exclama le père Clement.
    —
    Il se vantait sans cesse de son astuce, railla Benedict. Il était persuadé que tout le monde ignorait ce qu'il fabriquait. Si on s'approchait, il détalait comme un lévrier. Le cimetière est vaste et Simon en connaissait tous les recoins.
    —
    S'il était si malin, réfléchit Kathryn à voix haute, n'aurait-il pas toujours été sur ses gardes ? Le sergent dit qu'il a rempli sa gourde ce matin au Sanglier bleu puis qu'il est revenu ici. Quelqu'un d'autre lui a-t-il parlé ?
    —
    Je l'ai croisé dans l'allée, répondit le physicien, mais il est passé sans s'arrêter.
    —
    Comme avec moi dans l'église, ajouta Benedict. Il cherchait le père Clement.
    —
    Je me trouvais dans la crypte,