Le Voleur de vent

cuisses de jeunes poulets rôtis et
fromage de brebis tel qu’en le pays. Les mets furent servis en assiettes d’étain,
quand cuillères et couteaux étaient en argent. Les plats arrivaient tenus en
torchons de chanvre et chacun avait serviette fine pour son usage personnel. Quant
aux vins, ils ne venaient point de Provence mais de Coucy et Nérac.
    On avait quitté la table pour gagner la salle
basse dont les fenêtres donnaient sur jolie pinède. Il y faisait bon, la
cheminée dispensant chaleur généreuse et bonne odeur de chêne.
    C’est en cet instant que, pour le malheur de
monsieur de Nissac, le jurisconsulte, qui disait connaître anecdote sur son
compte et cherchait vainement à s’en souvenir, retrouva brusquement la mémoire :
    — Je sais, à présent. Je l’ai entendue au
Louvre, où un mien ami était à l’époque en la garde et avait favorisé mon entrée.
    Nissac, très méfiant, suggéra :
    — Monsieur, il se dit souvente fois au
Louvre choses qui ne sont qu’imaginaires.
    Le jurisconsulte, qui n’entendait point
convenablement, se fit répéter la phrase jusqu’à épuisement de Nissac puis il
protesta :
    — Mais la chose est connue, monsieur de
Nissac, et concerne vos amours !
    Nissac fut anéanti. Sa vie amoureuse d’un
total dépouillement ne pouvait donner prétexte à historiettes et l’énormité d’un
tel mensonge paralysait son envie de protester.
    D’autant qu’Élisabeth de La Tomlaye ne lui en
donna point l’occasion :
    — Ah çà connaîtrons-nous les nombreuses
amours de monsieur de Nissac ?
    — Tout cela ne peut être qu’imaginations,
madame !… répondit Nissac avec véhémence.
    La voix soudain sèche et hautaine d’Élisabeth
découragea Nissac tandis qu’elle lançait :
    — Vous protestez, monsieur ?… Mais
de quoi ?… Rien n’a été dit encore que vous affirmez déjà que c’est là
mensonge si bien qu’on se demande, à la fin, quel est celui qui ment.
    Louis, qui assistait au mauvais déroulement
des choses, fut atterré. Il regarda sa sœur avec un désespoir impuissant. Cependant,
il tenta de venir en aide à Nissac qu’il voyait en difficulté et dont, d’instinct,
il devinait la bonne foi. Faisant taire d’un geste le jurisconsulte, il lança :
    — On décide bien vite, ici, de ce qui est
mensonge et de ce qui ne l’est point quand on sait d’expérience passée que la
vérité de l’un semble souvente fois mensonge à l’autre.
    Il hésita un instant et ajouta, à destination
voilée de sa sœur :
    — Il en va comme pour ces gens qui
répondent, ce semble, toujours plus méchamment qu’ils ne souhaitaient et font
ainsi leur malheur.
    La jeune femme, rappelée à l’ordre, baissa la
tête mais alors que plus personne ne souhaitait l’entendre, le jurisconsulte se
pencha vers Élisabeth en prenant tournure de vieux galantin :
    — Or donc, que je vous dise, la chose se
passa voici quelques années mais monsieur de Nissac ici présent se trouvait
déjà vice-amiral des mers du Levant avec la réputation que l’on sait de
bravoure, chose qui produit ordinairement grand effet sur les belles dames de
la Cour. On se demandait non sans anxiété comment était fait pareil homme. Serait-il
bedonnant ?… Avait-il jambe de bois ?…
    Le jurisconsulte s’interrompit un instant pour
boire longue gorgée de vin de Coucy, puis reprit, sans s’apercevoir de l’anxiété
que ses paroles suscitaient autour de lui :
    — Je me trouvais là à peine toléré, et
juste pour quelques instants, mais je vis l’arrivée de monsieur de Nissac. Ses
hautes bottes, son manteau de marine, son magnifique chapeau à plumes et un
visage qui fit belle impression car trois dames s’évanouirent pour attirer son
attention.
    Nissac coupa le jurisconsulte et, d’une voix
métallique :
    — Mais je ne les remarquai point, monsieur.
Pour les voir, il eût fallu pour le moins qu’elles se déguisent en girafes ou
défassent à l’épée une compagnie des Gardes Françaises.
    Le jurisconsulte, qui n’avait point entendu un
seul mot du discours de monsieur de Nissac, crut que celui-ci confirmait ses
dires et reprit :
    — Absolument, monsieur le comte : vous
eûtes ce jour là davantage d’amoureuses que d’autres en toute une vie !
    — On doit s’habituer rapidement à ce
genre de chose et passer de femme en femme sans même y prendre garde !… remarqua
Élisabeth.
    — Madame !… répondit Nissac qui fut
interrompu