L'ennemi de Dieu

dit
pas un mot de salutation, mais s’engouffra dans la maison, suivi par Nimue.
Lorsque Ceinwyn et moi entrâmes à notre tour ils étaient déjà accroupis à côté
du feu. Merlin réchauffait ses mains décharnées, puis il sembla pousser un long
soupir. Il ne dit mot, et aucun de nous n’était d’humeur à lui demander des
nouvelles. Je m’assis à mon tour à côté du feu, tandis que Ceinwyn mit le
lièvre à demi dépecé dans une coupe puis se lava les mains. Elle fit signe à
Scarach et aux servantes de sortir puis vint s’asseoir à côté de moi.
    Merlin
frissonna puis parut se détendre, son long dos voûté, les yeux clos. Puis il
resta ainsi un long moment. Son visage brun était profondément creusé de rides
et sa barbe d’un blanc éblouissant. Comme tous les druides, il se rasait le
devant du crâne, mais cette tonsure était maintenant recouverte d’une fine
couche de duvet blanc, preuve qu’il avait passé longtemps en vadrouille sans
rasoir ni miroir de bronze. Il avait l’air très vieux ce jour-là, et même
faible quand on le voyait ainsi voûté à côté du feu.
    Nimue se
tenait en face de lui, sans rien dire elle non plus. Elle se leva une fois pour
décrocher Hywelbane de ses crochets, sur la poutre principale, et je la vis
sourire quand elle reconnut les deux bouts d’os sertis dans la poignée. Elle
sortit l’arme de son fourreau, la tint dans la partie la plus enfumée du feu,
puis lorsque l’acier fut couvert de suie, elle griffonna soigneusement une
inscription en s’aidant d’un fétu de paille. Ces lettres ne ressemblaient pas à
celles que j’écris maintenant, à celles que nous employons, nous et les Saxons.
C’étaient des lettres magiques plus anciennes, de simples traits rayés de
barres, que seuls utilisaient les druides et les sorciers. Elle appuya le
fourreau contre le mur et raccrocha l’épée à ses clous, sans expliquer ce qu’elle
avait écrit. Merlin ne lui prêtait aucune attention.
    Soudain, il
rouvrit les yeux, et son air de faiblesse laissa place à une terrible
sauvagerie. « J’ai jeté un sort sur les créatures de Silurie »,
commença-t-il lentement. Il approcha ses doigts du feu, d’où jaillit en
sifflant une flamme plus vive. « Que leurs récoltes se flétrissent,
grogna-t-il, que leur bétail soit stérile, leurs enfants estropiés, leurs épées
émoussées et leurs ennemis triomphants. » De sa part, ce n’était pas une
malédiction bien méchante, mais on sentait la hargne dans sa voix. « Et
sur le Gwent, poursuivit-il, qu’y sévissent la peste et les gels en été, que
leurs matrices soient pareilles à des coques desséchées. » Il cracha dans
les flammes. « Et sur l’Elmet, que les larmes forment des lacs, que les
fléaux emplissent les tombes, et que les rats fassent la loi dans leurs
maisons. » Il cracha de nouveau. « Combien d’hommes emmèneras-tu, Derfel ?
    — Tous
ceux que j’ai, Seigneur. » J’hésitai à admettre qu’ils étaient si peu,
mais je finis par lui répondre : « Vingt boucliers.
    — Et ceux
de tes hommes qui sont encore avec Galahad ? » Il me lança un rapide
coup d’œil de sous ses sourcils blancs en bataille. « Combien sont-ils ?
    — Je n’en
ai aucune nouvelle, Seigneur. »
    Il ricana. « Ils
forment la garde du palais de Lancelot. Il y tient. Il fait de son frère un
portier. » Galahad était le demi-frère de Lancelot, et aussi différent de
lui qu’il était possible. « C’est une bonne chose, Dame, ajouta Merlin en
regardant Ceinwyn, que vous n’ayez pas épousé Lancelot.
    — Je le
crois, Seigneur, dit-elle en m’adressant un sourire.
    — Il s’ennuie
à mourir en Silurie. Je ne saurais lui en faire le reproche, mais il cherchera
les conforts de la Dumnonie et sera un serpent dans le ventre d’Arthur. Et
vous, ma Dame, ajouta-t-il en souriant, vous étiez censée être son jouet.
    — Je
préférais mille fois être ici, répondit-elle en montrant les murs de pierre et
les poutres enfumées.
    — Mais il
va essayer de vous frapper, l’avertit Merlin. Son orgueil grimpe plus haut que
l’aigle de Lleullaw, Dame, et Guenièvre vous maudit. Elle a tué un chien dans
son temple d’Isis et a enveloppé de sa dépouille une chienne éclopée à laquelle
elle a donné votre nom. »
    Ceinwyn pâlit,
fit le signe contre le mal et cracha dans le feu.
    Merlin haussa
les épaules. « J’ai contré la malédiction, Dame », dit-il en étirant
ses