L'envol des tourterelles

menti? Il n’en parlerait pas à Michelle, qui avait une confiance aveugle en son fils et à qui il n’avait voulu répéter les propos d’un de ses clients qui lui avait affirmé avoir aperçu Nicolas tenant tête à des policiers de la Gendarmerie royale du Canada, lors de la manifestation contre le train de la Confédération.
    «Habillés en rouge.
    – Nicolas?
    – Mais non! Les “bœufs” de la GRC.»
    Jan et Michelle s’étaient donc retrouvés seuls et ils échangèrent leurs présents en tête-à-tête. Il lui offrit un certificat cadeau de chez
Ogilvy
, son grand magasin préféré. Quant à lui, il reçut un coffret de cristal taillé pour y glisser les lunettes de son père, coulées dans le bronze. Il s’était habitué à leur apparence figée, la trouvant finalement conforme au souvenir qu’il avait de cet homme. Il lui arrivait pourtant encore de faire le cauchemar récurrent où il courait dans la neige mouillée et glissait sur des morceaux de chair gluante, rougie de sang. Ces nuits-là, Michelle le berçait comme s’il était un bébé dans les langes et lui chuchotait que tout allait bien et qu’elle l’aimait. Elle lui caressait les cheveux trempés de peur et allait lui chercher un verre d’eau qu’elle lui faisait boire.
    «Je sais, Jan, je sais que ce doit être extrêmement difficile, mais ce n’est qu’un mauvais rêve.»
    Parfois, il perdait patience, lui répondant que ce n’était pas un mauvais rêve mais un souvenir très net de sa jeunesse. Que si la guerre pouvait ressembler à un cauchemar pour ceux qui ne l’avaient pas connue, elle était, pour lui et Élisabeth, le seul album de famille qu’ils avaient.
    Élisabeth et Florence, emmitouflées, se promenaient le long de l’Atlantique, trouvant merveilleux d’habiter une ville sans cesse bercée par le roulement de la marée. Si la mer leur expédiait des bouffées d’air cristallisé qu’elles expiraient en buée, elles ne s’en formalisaient pas, ayant eu l’après-midi pour se réchauffer auprès des œuvres exposées au musée des Beaux-Arts de Boston. La ville leur plaisait, rappelant parfois à Florence certains quartiers de Montréal et à Élisabeth des secteurs de Cracovie.
    – On reconnaît ici la même influence française.
    Florence la regardait, émue à la pensée qu’Élisabeth avait encore des visions de son enfance. Elles passèrent à l’hôtel, le
Tremont House
, pour se rafraîchir et se changer, puis se rendirent à la représentation du ballet
Casse-Noisette
. Les murmures étouffés à l’intérieur de la salle de spectacle n’avaient pas du tout la même résonance qu’à Montréal.
    – Les voix des hommes ne sont pas pareilles. Il y a plus de graves.
    – Et celles des femmes sont bougrement nasillardes. On dirait qu’elles parlent toutes avec une pince à linge sur le nez.
    – C’est quand même étonnant de percevoir la différence de langue même dans les chuchotements. Je me demande à quoi ressemblent les murmures de Cracovie.
    Florence ne répondit pas, les lumières de la salle venant de s’éteindre et celles de la rampe s’allumant lentement sur le décor qui les surprit et les fit toutes deux sourire.
    – On est aux États-Unis ou on ne l’est pas!
There’s no business like show business
...
    De la fosse d’orchestre parvinrent les premiers sons, qu’Élisabeth savoura les yeux fermés avant de les rouvrir pour regarder les petits rats exécuter des entrechats et le soldat de bois marcher au pas. De son siège, elle pouvait voir le dos du chef et elle passa autant de temps à le regarder, fascinée de le voir se recroqueviller avant d’exploser pour un crescendo, et devinant le balancement de ses épaules et de ses hanches, tout en harmonie avec les staccatos. Il s’amusait visiblement, maniant la baguette comme si elle eût été la baguette magique qui donnait vie aux jouets sur pointes, et Élisabeth n’aurait pas été surprise d’en voir sortir une fleur. Elle le vit de profil et eut l’impression que ses traits ne lui étaient pas inconnus, mais ce n’est qu’à la toute fin du ballet qu’il se retourna et qu’elle le reconnut. C’était ce Polonais de Varsovie dont elle avait fait la connaissance au Concours international de Violon. Elle s’assombrit, le souvenir de ces jours infernaux sentant toujours le roussi. Elle était sensible à la discrétion qu’un chef devait avoir lorsqu’il accompagnait un opéra ou un ballet, discrétion