Les dîners de Calpurnia

sache que César t'accorde à jamais sa protection.
    Elle le remercia et retourna auprés de Terentia dont elle prit la main.
    Alors elle se mit à pleurer et se boucha les oreilles avec ses mains.
    Soudain les clameurs lui étaient devenues insupportables. " Dire, pensa-t-elle,
    208
    que Celer est mort pour permettre à cette foule de hurler sa désolante vulgarité. "
    Le reste de l'aprés-midi passa pour Calpurnia comme dans un brouillard.
    Elle ne vit même pas Titus jeter son mouchoir et ne ressentait que la pression affectueuse de Terentia sur son avant-bras quand sa fille la voyait trop perdue dans son chagrin.
    Le spectacle pour cette premiére des cent journées de fêtes ne se déroulait pas selon le programme traditionnel des ludi, munera ou venationes1.
    L'Empereur avait voulu montrer ce jour-là un échantillon de tous les genres de distractions qui seraient offerts aux Romains. Les combats de gladiateurs furent donc simulés mais variés, les rétiaires ne mirent pas à
    mort les vaincus. Seules les chasses donnérent lieu à un carnage : plusieurs milliers de bêtes sauvages furent sacrifiées. Il n'y eut pourtant pas de naumachies, la mise en eau de l'aréne nécessitant une installation impossible à réaliser le même jour que d'autres jeux.
    Lorsqu'elles rentrérent à la maison, toujours dans la litiére impériale, elles eurent la surprise de trouver tous les amis du Vélabre réunis dans l'atrium. Aucun de ceux qui avaient go˚té les plaisirs de l'esprit et de l'amitié entre le jardin fleuri de Sevurus et le péristyle ajouté par Celer n'avait voulu laisser seules celle qui était l'‚me de la maison et la courageuse Terentia, l'orpheline du cénacle.
    - Nous avons quitté l'amphithé‚tre aprés les chasses pour être s˚rs d'être rentrés avant toi, dit Pline. Il nous a semblé que nous devions consacrer ensemble à Celer cette soirée qui aurait d˚ être une fête. Sa place vide et ses coussins, sur le lit du maître de maison, nous percent le cúur. Il fallait que nous partagions notre peine avec vous deux.
    - Merci, mes amis, merci. Gr‚ce à vous je vais pouvoir continuer à vivre.
    Tous réunis, nous pourrions pleurer mais je suis s˚re que Celer n'aimerait pas cela. Le
    1, Munera : combats de gladiateurs. Venationes : spectacles de chasse.

    209
    meilleur moyen de l'honorer et de garder vivante son image est de passer cette soirée comme s'il était parmi nous. Nous ne rirons peut-être pas mais nous ne serons pas tristes. Car, bien entendu, vous restez tous pour dîner.
    Terentia, va demander à Ceria de nous préparer quelque chose !
    - Inutile, dit Martial. quand elle nous a vus arriver, elle a dit : " Je vais à mon four car Calpurnia voudra s˚rement vous garder tous prés d'elle ! " Tu vois, ma chérie, je ne me suis jamais senti aussi innocent d'être un pique-assiette !
    - J'espére que tu continueras... Mais tu vois, Celer nous manque déjà. Va donc à la cave choisir un vin qu'il aurait aimé. Pendant ce temps, Juvénal va composer quelques vers pour cette libation de la fidélité.
    Le début du dîner fut difficile. Une chape de tristesse pesait sur le triclinium et personne ne parut remarquer la délicatesse des melons gorgés de sucre qu'un autre jour Juvénal e˚t assurés " m˚ris au Jardin des Hespérides ". Le vin choisi par Martial, " un immortel Salerne ", le seul, dit-il, qui convenait, délia heureusement les langues. Priée par Rabirius, Calpurnia essaya de relater le spectacle d'inauguration mais dut avouer qu'elle n'en avait pas vu grand-chose. C'est Terentia qui fit le récit avec une précision et un esprit qui surprirent tout le monde. Et puis, à la fin du repas, alors que jusque-là, par retenue, le nom de Celer n'avait pratiquement pas été prononcé, il ne fut plus question que de l'architecte, chacun racontant un souvenir auquel il avait été mêlé, un exploit technique, ses débuts sous la tutelle de Sevurus, un acte de générosité
    dont il ne voulait pas que l'on parle... Calpurnia révéla comment ils avaient vécu longtemps, frére et súur inséparables, avant de s'aimer d'amour. Elle ne fit naturellement pas allusion à sa liaison avec Valerius bien que celle-ci ne f˚t un secret pour personne.
    Trés tard on se sépara. Pline et Tacite avaient une litiére 210
    et rapatriérent les poétes. quand Rabirius dit qu'il allait rentrer à pied, Calpurnia fit un signe négatif :
    - Non, Rabirius. En dehors du vieux Coccius qui est sourd, il