Les fleurs d'acier

qu’on se serait cru en été. Aidé par Courteille et Desfeux, Thierry ferra les chevaux de neuf. Quand ils furent prêts, Ogier dit à son père :
    — Nous sommes le 20. Nous partirons demain. Raymond et Thierry sont avertis. Nous chevaucherons sans hâte. Comme sommier [227] , je prendrai le genet de Bressolles. Ne vous faites aucun souci : je crois avoir pensé à tout… Par prudence, je serai désormais ce qu’en chemin il me conviendra d’être… Ogier, certes, mais d’Heugueville, Gouville ou Montsurvent… et quelques autres noms qui me viendront en tête.
    — Tu ne le peux.
    — Père, ma fraude sera bien mince eu égard aux méfaits commis en ce royaume. Nul ainsi ne pourra m’inquiéter.
    Godefroy d’Argouges secoua la tête. Cette dénégation muette irrita le garçon, mais par courtoisie, il décida de se taire.
    — Non, mon fils, tu ne peux prétendre être un Normand. Si Blainville est là-bas, il découvrira l’imposture : il connaît aussi bien que moi notre terroir et la plupart des seigneurs qu’on y trouve… Il te faut un nom d’autre part.
    C’était sagesse. Le déplaisir d’Ogier s’atténua. Il demanda :
    — Tinténiac ? C’est aussi notre famille…
    — Certes, mais nous ignorons pour qui sont ces Bretons : Blois ou Montfort… Et de plus, ils sont connus.
    — Alors qui ?
    — Prends un nom du Pierregord ou de la Langue d’Oc. Tu as d’ailleurs un peu l’accent de ces gens-là.
    — De la Langue d’Oc, père !… Je n’en connais aucun hormis Briatexte et Bressolles.
    Le garçon sentait battre une fois de plus dans ses veines une irritation dont il ne comprenait pas l’ardeur. Blâmable en soi, elle l’aidait cependant à vivre et à parfaire ses desseins. Il aperçut Adelis occupée à puiser de l’eau :
    — M’amie, vous avez ouï ce que nous venons de dire, j’en suis certain. Donnez-moi un nom de votre pays !
    Il s’attendait à un rire, une hésitation ; il n’en fut rien :
    —  Ogier d’Ansignan, en Fenouillet [228] … Cela vous convient-il ?
    — Fenouillet me plaît bien.
    — À l’écu noir auquel vous pensez, j’ajouterais un canton d’or à dextre.
    — Je le ferai puisque cela semble vous plaire !
    — Te voilà bien gai, tout à coup.
    — Il se peut, Père. J’ai grand-hâte de faire œuvre utile. Il ne me suffit pas qu’on vous sache innocent : je veux qu’on vous congratule et admire… Et moi avec !
    Toute sa chair autant que son esprit exigeait cette action par laquelle il mettrait Richard de Blainville échec et mat.
    — Veillez bien sur ma sœur, Titus et nos gens. Et surtout demeurez vigilant.
    Tête basse et dos rond, le vieillard se dirigea vers les écuries afin de savoir, dit-il, où Raymond et Thierry en étaient de leurs préparatifs. Laissant son seau près du puits, Adelis fit quelques pas. Nette et onduleuse, elle avait dans la marche une douceur glissante, un balancement paisible, d’une nonchalance qui semblait épicer sa beauté renaissante. Elle s’immobilisa. Bien qu’il fît chaud, sa robe était lacée jusqu’au cou, ses manches rabattues et sa ceinture lâche, par pudicité sans doute : ainsi disparaissaient les creux des flancs et les renflements du reste de son corps. Toujours la même avec, dans le secret du regard, cette petite flamme noire, triste et tiède.
    — Pardonnez-moi, messire, mais il faut que je me décide.
    — Parlez, m’amie, puisque vous en avez envie. Au contraire de vous, je ne puis rien vous refuser.
    Ogier se reprocha ce brocard tout aussi indigne de lui que d’elle. Adelis l’excusa d’un geste aussi léger que le vol d’un papillon, lors du premier matin d’or et d’azur qui les avait sans doute enchantés l’un et l’autre.
    — Dites-moi, m’amie. Point d’ambages entre nous.
    Le front soudain plissé d’Adelis révélait plus encore que son regard à l’affût sous les longs cils sombres, une volonté sans apprêt, nette mais chancelante. Ainsi, elle incarnait l’anxiété, l’espérance et quelque chose d’autre qu’il ne pouvait définir. Sans surprise, il éprouva la même envie de possession que celle qui l’avait étreint, quelques mois plus tôt, dans la chambre où Montfort reposait. Face au désir d’une tout autre espèce reflété par le visage d’Adelis, la réalité se fit plus aigre, pour s’adoucir tout à coup :
    — J’aimerais vous convoier [229] à Chauvigny.
    Il aurait dû se récrier, lui rappeler