Les fleurs d'acier

– leurs barbutes, plastrons et dossières brasillaient aux flammes des torches.
    — Tiens, dit Isabelle, qui sont ces gens ?
    Des palefreniers accouraient. Raymond et Thierry leur confièrent les chevaux tandis qu’Adelis leur recommandait :
    — Prenez grand soin de nos bêtes… Séchez-les bien.
    Isabelle fronça les sourcils, regarda les étrangers puis le donjon :
    — Voyez, mon oncle ne dort pas : des chandelles brûlent en son tinel [246] . Des chevaucheurs, sans doute, sont venus annoncer ces visiteurs tardifs…
    Ogier reprit sa marche, et comme Raoul venait se placer à sa droite, il eut l’impression d’être surveillé par un garçon qui l’avait abominé d’emblée. Son regard tomba sur l’épée du goguelu et il frémit en voyant l’énorme senestre posée à plat sur sa poignée. Ce n’était pas une main ordinaire, mais une sorte de monstre épais, poilu, prolongé par six doigts au lieu de cinq.

II
    Un tronc éblouissant craquait dans la cheminée aux jambages flanqués de deux hauts candélabres. Toutes les flammes pourtant vives n’éclairaient qu’un espace restreint de la vaste pièce dont le plafond en berceau semblait aussi obscur que le ciel du dehors. Dans cette pénombre roussâtre, on pouvait distinguer une armoire, des chaises, deux tapisseries dissimulant un clotet [247] . Une odeur de bois cuit et de poils humides – trois lévriers sommeillaient devant l’âtre – emplit les narines d’Ogier.
    — Isabelle ! s’étonna Guy Sénéchal [248] .
    — Oui, mon oncle… J’ai voulu revenir… J’en avais assez…
    — T’es-tu bien acquittée ? Le baron et son épouse t’ont-ils bien reçue ?
    — Fort bien… André de Chauvigny, ses hérauts et ses juges regretteront votre absence… moins, cependant, que Radegonde, que j’ai croisée chez les Gouzon !
    Le ton, aimable, était devenu piquant. Le baron de Morthemer sourit et demanda :
    — Et toi ? Seras-tu reine ?
    — J’en doute, mon oncle. Monseigneur Fort d’Aux fait son possible, mais il semble de plus en plus que dame Alix ne m’aime pas… Il me faudrait un grand protecteur, et il faut aussi que je vous dise…
    Tandis qu’Isabelle, en quelques mots, narrait ses mésaventures, Ogier considéra ce baron chez lequel le hasard l’envoyait. Il devait avoir quarante ans. Son visage hâve, ridé, reflétait quelque chose de pis encore que les tourments d’une sournoise maladie : une mélancolie dévorante. Ses longues mains crispées sur les accoudoirs de sa cathèdre semblaient faire corps avec le bois. Une houppelande de velours, fourrée de mouton, le couvrait incomplètement, laissant paraître, à sa ceinture, un poignard à manche de corne. Ainsi, figé dans une méditation dont seule sa nièce pouvait imaginer la teneur, fournissait-il aux visiteurs l’image d’un homme fier, prêt à céder au découragement.
    — Quels gens m’amènes-tu ? dit-il, impassible.
    — Messire, mes compagnons et moi…
    Une œillade d’Isabelle enjoignit aux visiteurs la prudence : Raoul, qui s’était absenté, revenait, une torche fumante au poing. Dominant son courroux, Ogier subit l’examen du rustique dont le sourire moqueur et condescendant le courrouça autant qu’une injure. Sur cette face grasse et blafarde, à l’insu même de ce ribaud, apparaissaient des sentiments reconnaissables : l’aversion, la jalousie et la pire des rapacités : celle des sens ; car Raoul venait de jeter sur la jouvencelle un regard plus vif qu’un geste éhonté : elle en avait frissonné. Imaginant les grosses mains la touchant n’importe où, Ogier frémit à son tour.
    — Va donc voir où en sont nos hôtes ! enjoignit le baron à son homme de confiance.
    Sans un mot, Raoul s’éloigna. Serré dans son poing énorme, le flambeau paraissait grésiller de souffrance. Bientôt, le malaise dégagé par cette présence lourde et maupiteuse s’évanouit. Soulagé, Ogier reprit :
    — Votre nièce, messire, vous fera le récit de l’embûche où elle a failli trépasser… Elle nous a invités à venir en vos murs : nous y sommes. Nous nous rendions à Chauvigny pour le tournoi…
    — Accordez-leur l’hospitalité, mon oncle ! Ils m’ont sauvé la vie.
    — Certes ! Certes !… Heureux hommes qui peuvent tenir en selle et qui n’eurent point affaire aux Anglais, lesquels, pour le moment, nous laissent en paix.
    Les reflets du foyer avivèrent brièvement, auprès de ce baron