Les larmes du diable

dis-je d’une voix douce. Je ne voulais pas l’entendre mentir.
    Elle me lança un regard surpris. « Comment cela ?
    — Parce qu’ils sentaient le suave parfum que vous portez. C’était si léger que je n’ai su le reconnaître qu’à l’instant. »
    Elle se mordit la lèvre. « Je confesse que j’ai ma part pleine et entière de curiosité féminine, messire Shardlake. Oui, je les ai lus et j’ai refermé le paquet ensuite.
    — Avez-vous compris ce dont ils parlaient ?
    — Oui, à l’exception des livres d’alchimie. Assez en tout cas pour regretter de les avoir examinés. J’ai eu tort, je le sais. Mais,je vous l’ai dit, je suis curieuse comme une chatte. Je sais aussi reconnaître les choses auxquelles il vaut mieux ne pas toucher.
    — Ce qui signifie que parmi ceux qui ont eu ces papiers entre les mains, vous êtes la seule à les avoir lus. À moins que Marchamount n’en ait fait autant.
    — Gabriel est trop prudent pour cela. »
    Mais il savait qu’ils concernaient le feu grégeois. En avait-il informé Norfolk ? Norfolk pressait-il lady Honor de lui en dire davantage ? Mon cœur se serra à l’idée que Norfolk en personne puisse être mêlé à cette affaire. Était-ce pour cela qu’il s’était souvenu de moi ?
    « Pensez-vous que ces papiers aient véritablement contenu le secret du feu grégeois ? » demandai-je.
    Elle hésita, puis me regarda franchement. « Je me suis dit que c’était possible. Le récit du soldat était très clair. Et ces papiers étaient anciens, il ne pouvait s’agir de faux.
    — L’un d’entre eux était déchiré.
    — En effet, mais ce n’est pas moi qui en suis responsable. » Pour la première fois, je vis une lueur d’effroi dans ses yeux.
    « Je sais. La formule figurait sur la partie manquante du document. Les Gristwood l’ont gardée. »
    Quelque part au-dessus du fleuve, il y eut un éclair. Un autre roulement de tonnerre retentit, qui nous fit tressaillir tous les deux. La bouche de lady Honor prit un pli inquiet. « Messire Shardlake, serez-vous tenu de dire à lord Cromwell que j’ai regardé ces papiers ?
    — Hélas oui ! lady Honor.
    — Pouvez-vous lui demander de se montrer indulgent ?
    — Si vous n’avez rien dit à personne, madame, cela ne porte pas à conséquence.
    — Je n’en ai parlé à personne, je vous en donne ma parole.
    — Alors, je lui dirai que vous avez reconnu spontanément avoir lu les papiers. » À part moi, je doutais qu’elle l’eût avoué si je n’avais reconnu son parfum.
    « Dites-lui que je suis désolée de mon geste. J’avoue avoir été très inquiète à l’idée d’être démasquée.
    — Vous avez dû être fort alarmée lorsque le sergent Marchamount vous a annoncé la mort des Gristwood.
    — Oui, j’ai été bouleversée en apprenant qu’ils avaient été assassinés. J’ai été bien sotte, ajouta-t-elle avec une conviction soudaine.
    — Ma foi, répondis-je, la sottise est pardonnable. » Pourvu que Cromwell soit de cet avis !
    « C’est un bien étrange travail que le vôtre. Vous devez enquêter sur deux affaires de meurtre.
    — Croyez-moi si vous voulez, mais, en temps ordinaire, je m’occupe du droit de la propriété.
    — Cette vieille sorcière de lady Mirfyn vous a-t-elle appris quoi que ce soit d’utile sur les Wentworth ? Je vous ai vu en grande conversation avec elle.
    — Peu de chose. Il faudrait qu’Elizabeth se décide à parler. Tout dépend encore de cela, or j’ai négligé de m’en occuper.
    — Son sort vous tient fort à cœur. » Lady Honor avait eu tôt fait de recouvrer son calme, et elle parlait d’un ton léger.
    « C’est ma cliente. »
    Elle hocha la tête, et les perles de son front luirent en reflétant la lumière de la fenêtre. « Peut-être avez-vous trop de sensibilité pour vous accommoder du sang et de la mort, dit-elle en souriant doucement.
    — Comme je vous l’ai dit la semaine dernière, je ne suis qu’un simple robin. »
    Elle secoua la tête, souriant toujours. « Non, vous êtes plus que cela. Je l’ai tout de suite pensé en vous voyant. » Elle pencha la tête de côté et ajouta : « J’ai senti que tout votre être vibrait de tristesse. »
    Je la regardai avec stupéfaction. Des larmes me picotèrent soudain le coin des yeux mais je les refoulai.
    « Pardonnez-moi. J’ai la langue trop longue. Si j’étais une femme du commun, on me dirait insolente.
    — Vous êtes certainement une femme hors du commun, lady Honor.