Les larmes du diable

la force. Aujourd’hui, il m’a paru… aux abois.
    — Je crois qu’il l’est. »
    Je me penchai vers mon compagnon et baissai la voix de façon à lui chuchoter à l’oreille : « Mais Cromwell ne peut pas tomber.La moitié des membres du Conseil privé sont ses alliés et Londres est une cité réformiste.
    — Les Londoniens sont de vraies girouettes. Je suis bien placé pour le savoir, j’ai passé toute ma vie dans cette ville. Personne n’aidera le comte si les Howard retournent le roi contre lui. Palsambleu, qui s’aviserait de tenir tête au roi ? » Il se raidit. « Avez-vous entendu ce qu’a dit Norfolk à propos de mon nom juif ? Il doit avoir une liste des gens du comte. Peut-être qu’il m’enverra au Domus, afin que je me convertisse. On y enferme toujours les pauvres Juifs qui échouent ici.
    — Mais votre famille s’est convertie il y a des siècles. Vous êtes tout autant que moi membre de l’Église d’Angleterre.
    — Quand j’étais petit, dit-il avec un sourire sardonique, je me souviens qu’à Pâques les prêtres faisaient toujours un sermon sur la façon dont les Juifs avaient crucifié Notre-Seigneur, et sur leur cruauté. Une fois, pendant le sermon, j’ai lâché un pet monstrueux, un pet que j’avais retenu tout exprès, et qui a fait mouche. Le prêtre a levé les yeux et tous les autres garçons ont ricané. Quand je suis rentré, ma mère m’a donné une raclée. » Sa voix prit l’accent d’amertume qu’elle avait toujours quand il évoquait sa mère. « Je voudrais bien autre chose à boire.
    — Nous sommes peut-être ici pour un certain temps. Mieux vaut rester sobres.
    — Je tiens bien l’alcool. En plus, j’ai besoin d’être requinqué. Je suis censé voir ma mie plus tard, mais je n’en ai guère l’envie. Ce soir, je ne me sens pas porté sur les femmes.
    — Elle croira que vous vous êtes lassé d’elle », dis-je.
    Barak était-il de ces hommes qui, séduisant facilement, traitent les femmes à la légère et n’ont jamais de relation durable ? Cela semblait assez dans sa nature instable et aventureuse.
    « C’est peut-être vrai, d’ailleurs », dit-il en haussant les épaules. Puis il changea de sujet. « Demain, vous revoyez votre amie lady Honor ?
    — Oui, au combat d’ours.
    — Voilà des lustres que je n’ai assisté à un combat d’animaux. La dernière fois, c’étaient des taureaux, et l’un d’eux a lancé un chien en l’air si haut que les gens dans la rue l’ont vu passer par-dessus les derniers gradins du stade. Le dégoûtant spectacle quand il s’est écrasé !
    — Je me demandais si nous ne pourrions pas retourner au puits de sir Edwin demain soir », dis-je, non sans hésitation.
    Il opina en regardant l’os géant, qui n’avait pas encore retrouvé son immobilité. « Soit. Morbleu, j’y ai eu une de ces peurs la nuit dernière ! Je jurerais avoir vu des yeux me regarder. » Il se leva et s’approcha du comptoir où l’on servait la bière. Je l’observai, songeur. Étaient-ce des bijoux qu’il avait vu briller à la lueur de la chandelle ? Ou des pierres précieuses ? Je craignais que non.
    La porte s’ouvrit à nouveau, et une demi-douzaine de grands et robustes gaillards entrèrent d’un pas lourd. Ils étaient cuits par le soleil et paraissaient fatigués. S’agissait-il de Miller et de ses amis ? Le patron leur fit signe et Barak les rejoignit devant le comptoir. L’œil méfiant, les hommes encerclèrent Barak, qui se mit à parler vite. Devais-je m’approcher ? Mais les marins commençaient à hocher la tête, ce qui laissait à penser qu’ils étaient arrivés à une entente satisfaisante. Barak me rejoignit et posa deux chopes de bière sur la table.
    « C’est Hal Miller avec ses compagnons. Ils sont arrivés à Londres à midi, et ils ont déchargé du charbon tout l’après-midi, comme vous pouvez le voir à leur trogne. Au début, ils ont refusé de me parler. Mais je leur ai promis de l’argent et, pour faire bonne mesure, je leur ai montré le sceau du comte. »
    Les hommes emportèrent leurs chopes à une grande table au milieu de la salle et lancèrent des regards dans notre direction. Ils avaient la mine plus soucieuse qu’amicale. Vigilant, je suivis Barak qui traversa la pièce pour les rejoindre. Il me présenta comme l’un des agents de Cromwell et nous prîmes place. L’odeur terreuse du charbon me chatouillait les narines.
    « Alors, vous avez taillé la besogne, mes