Lesereise - Schweden

Damals
Ein junger Mann wandert durch Lappland
    Es ist schon lange her, dass ich in Abisko war. Für dieses Buch hätte ich noch einmal hinfahren sollen, wegen dem Kungsleden, der schönen Landschaft und überhaupt. Denn dort war es, wo meine Liebe zu Schweden begann. Damals mit siebzehn, dem Rucksack auf dem Rücken, dem Interrailticket in der Hosentasche – und vor allem mit ausreichend Kondition, den vierhundert Kilometer langen Kungsleden, den Königspfad, von A (wie Abisko) bis A (wie Ammarnäs) zu wandern.
    Ich war zwar seitdem noch unzählige Male in Schweden, habe das Land mehrere Male von Süd nach Nord und von Ost nach West bereist, habe dort studiert und gearbeitet. Doch in Abisko war ich nie wieder. Weil es meine erste große Liebe war und ich die Erinnerung daran nicht zerstören wollte? Oder auch nur, weil ich in den Jahren danach nicht mehr die Kondition hatte, vier Wochen am Stück zu wandern? Ich weiß es nicht. Es ist im Grunde auch egal. Und so wird die folgende Geschichte eine alte sein und von einem jungen Mann erzählen, der sich Hals über Kopf in ein Land verliebt.
    Ohne Abisko hätte ich nie Schwedisch gelernt, nie Skandinavistik studiert, wäre ich nie in den Norden gezogen. Ohne Abisko wäre mein Leben anders verlaufen. Ohne Abisko gäbe es dieses Buch nicht.
    Ein siebzehnjähriger junger Mann steigt aus dem Zug. Mit der einen Hand knallt er die rote Waggontür hinter sich zu, mit der anderen schlägt er sich auf die Stirn. Eine Mücke. Nordschweden im August. Sein erster Eindruck: ein schmerzender Stich. Der Rucksack auf seinem Rücken ist viel zu schwer: Nudeln und Reis stecken drin, auch Fleischkonserven, eine lange Hartwurst, ein großes Glas Honig, mindestens zwanzig Tütensuppen und mehr. Bis zum Rand hat der junge Reisende seinen Rucksack zu Hause gefüllt. Im teuren Schweden, hatte man ihn gewarnt, würden ihm ansonsten schnell die Kronen ausgehen.
    Nur wenige Schritte neben den Gleisen stehen ein paar Zelte auf der Wiese. Er stellt seines dazu. Blau und rot ist es, windschief und ohne Überdach. Etwas armselig nimmt es sich aus zwischen seinen sturmerprobten Kollegen. Aber es erfüllt seinen Zweck. Wetterstatistiken hat der junge Mann vor seiner Reise nicht studiert. Und dennoch hat er als Einziger der Nordlandfahrer die richtige Zeltwahl getroffen. Denn nirgendwo in Schweden scheint die Sonne so häufig wie in Abisko. Im Sommer klettert das Thermometer hier leicht über dreißig Grad. Vor dem jungen Mann liegen vier Wochen ohne einen einzigen Regentropfen. Ein Überdach am Zelt ist überflüssig.
    Am nächsten Morgen packt er sein Zelt zusammen, schnürt seine Wanderstiefel und beginnt den Treck entlang des Abiskojoki. Joki lautet das Wort der Samen für Fluss; was der Ausdruck für »wunderschön« oder »faszinierend« ist, weiß ich leider nicht. Nur langsam kommt der Reisende voran. Zu oft lockt ihn der Fluss zu einer Pause, zu oft nascht er an den reifen Heidelbeeren oder sitzt einfach still da und lauscht den Blättern, die der leichte Wind kaum vernehmbar zum Rascheln bringt. Er blickt hinüber zum Njulla, dem Hausberg Abiskos, starrt gebannt in die Stromschnellen, die in der Sonne glitzern, und lässt sich auch nicht durch den kleinen Wasserfall aus der Ruhe bringen, der versucht, ihm mit seinem lauten Rauschen Respekt einzuflößen.
    Im Abstand von einer Tageswanderung liegen am Rande des Kungsleden die Hütten des STF. Die Abkürzung steht für »Svensk Turistföreningen« und entspricht in etwa dem Deutschen Alpenverein. Alpen gibt es im Norden keine, aber hohe Berge durchaus. Zum Beispiel den Kebnekaise, mit zweitausendeinhundertsiebzehn Metern der höchste aller Gipfel im Land.
    Der junge Mann will ihn besteigen. Der Kebnekaise liegt zwar nicht direkt am Kungsleden, doch er scheut den kleinen Umweg nicht. Ebenso wenig wie den anstrengenden Aufstieg zum Gipfel. Auf dem langen Geröllfeld kommt er nur langsam und schwer atmend voran. Die Sommersonne brennt ihm ins Gesicht. Schweiß rinnt seinen Rücken herab. Bleibt er stehen, dringt der Bergwind durch sein Hemd. Kühlt seine erhitzte Haut. Stunde um Stunde steigt er bergan, genießt dann, endlich am Gipfel, den gigantischen Ausblick.
    Jahre später, der junge Mann ist schon längst in den Vierzigern, liest er, dass Wanderer vom Gipfel des Kebnekaise bei klarem Wetter fast zehn Prozent des gesamten schwedischen Territoriums überblicken können. Dreißig Jahre früher ist ihm das nicht bewusst, wäre ihm auch