Letzte Runde in Mac's Place

linierte gelbe Blatt. »Berryville hat zwei Ampelanlagen«, sagte er. »Wenn Sie zur zweiten kommen, biegen Sie nach Süden ab, fahren exakt eine Meile, biegen nach Westen ab, fahren exakt noch eine Meile und sind da.«
    Haynes betrachtete die skizzierte Karte ein paar Sekunden, blickte hoch und sagte: »Vielleicht nehme ich einen Fremdenführer mit.«
    »Mögen Sie meine Karte nicht?«
    »Ein Führer kann gleichzeitig Zeuge sein.«
    »Wofür?«
    »Für alles, was passieren könnte.«
    »Haben Sie einen bestimmten Begleiter im Sinn?«
    »Erika McCorkle.«
    »Aha.«
    »Was bedeutet >Aha    »Es bedeutet, daß Sie jemanden mitnehmen, der Steady ziemlich gut kannte, was sich als nützlich erweisen könnte, und der außerdem so attraktiv ist, daß er einen netten Ausflug noch netter macht.« Er unterbrach sich kurz. »Das bedeutet das >Aha<.«
    Haynes ignorierte die Erklärung und sagte: »Ich würde Sie gern als meinen Anwalt engagieren.«
    »Ich koste zu viel.«
    »Es wäre ausschließlich für den Fall des Falles.«
    »Für den Fall des Falles, daß Sie in der Scheiße landen.«
    »Genau.«
    »Das würde weniger, aber immer noch zu viel kosten. Besser, Sie plündern irgendeine Regierungsbehörde um ein paar Millionen und rufen mich dann wieder an.«
    »In was für einer Verfassung befindet sich Steadys sechsundsiebziger Cadillac Kabrio?«
    »Sie wechseln schon wieder das Thema«, sagte Mott, plötzlich wachsam geworden.
    »Tu ich das?«
    »Es ist in bestem Zustand«, sagte Mott. »Steady hat den Wagen gehegt und gepflegt.« »Wo ist er?«
    »Ich habe ihn von einem Mechaniker in Falls Church abholen lassen. Es ist derselbe, der sich während der letzten sieben Jahre um den Wagen gekümmert hat.«
    »Was ist er wert?«
    »Es ist der letzte Kabrio-Caddy, den sie gebaut haben - bis sie anfingen, die FünfzigtausendDollar-Dinger in Italien zu bauen, die keiner kaufen will. Ich schätze, Steadys wird mindestens zehn- oder fünfzehntausend bringen. Vielleicht sogar zwanzig.«
    »Sind Sie schon mal in ihm gefahren?«
    »Zweimal. Und jedesmal ist mir das Wasser im Mund zusammengelaufen.«
    »Der Wagen ist Ihr Honorar.«
    »Treffen Sie immer den verwundbarsten Punkt?«
    »Immer.«
    Mott seufzte. »Okay. Sie haben einen Anwalt. Sonst noch was?«
    »Wie ist Mr. McCorkles private Telefonnummer?«
    Mott nannte sie aus dem Gedächtnis.
    »Darf ich Ihr Telefon benutzen?«
    Mott nickte zum Telefon auf seinem Schreibtisch und fragte: »Soll ich rausgehen?«
    »Wozu?« fragte Haynes, stand auf, ging zum Schreibtisch, nahm den Hörer in die Hand und tastete eine Nummer ein. Es klingelte dreimal, bevor sich eine Frauenstimme meldete.
    »Erika?« sagte Haynes.
    »Ja.«
    »Granville Haynes. Kennen Sie den Weg nach Berryville?«
     

 
    V IERZEHN
    Als das Taxi vor Mac's Place hielt, bezahlte Haynes, stieg aus und hielt die Wagentür für einen gut fünfzig Jahre alten US-Senator aus einem der westlichen Bundesstaaten auf - Idaho oder Montana, dachte er -, der von einer hübschen Frau von Ende Zwanzig begleitet wurde.
    Der Senator musterte, taxierte und entließ Haynes mit geübtem Blick und einem Dankesnicken. Die Frau jedoch bemerkte ihn, wie viele Frauen es taten - mit leichtem Aufschrecken, als überfiele sie der Eindruck, er müsse wichtig, berühmt oder zumindest reich sein. Aber der zweite Blick, mit dem sie ihn jetzt bedachte, förderte die übliche Gegenüberzeugung zutage, daß Haynes trotz seines Aussehens ein absoluter Niemand sei. Und die Neubewertung rief, wie immer, mehr Erleichterung denn Enttäuschung hervor.
    Haynes hielt ihnen die Taxitür auf, bis sie im Wagen saßen, schloß sie sorgfältig und betrat (nach einem schmalen Lächeln der Frau) das Restaurant, um seiner mitternächtlichen Verabredung mit Michael Padillo nachzukommen. Obschon es jetzt in Washington und der übrigen östlichen
    Zeitzone 23.58 Uhr war, herrschte, wie immer, Zwielicht in Mac's Place.
    Diese Beleuchtung, oder ihr Fehlen, war von McCorkle und Padillo vor langer Zeit gewählt worden, nachdem eine Reihe unwissenschaftlicher Experimente sie überzeugt hatte, daß ein Hochsommerzwielicht - in einem bestimmten Augenblick nicht lange nach Sonnenuntergang, aber deutlich vor Mondaufgang - genau das war, was den Gesichtszügen von Gästen über dreißig schmeichelte und ihnen dennoch ermöglichte, die Speisekarte zu lesen, ohne ein Streichholz anzünden zu müssen. Gäste unter dreißig, hatte McCorkle argumentiert, würden die Düsternis als