Liebesleben/Mann und Frau/Späte Familie

sogar Hoffnung, denn das schien mir die einfachste Art, ihn loszuwerden, ohne jeden Konflikt, ohne Bitterkeit, ich hatte getan, was ich konnte, nichts hing mehr von mir ab, und ich empfand wirklich Enttäuschung, als ich einen dumpfen Furz hörte, dann wurde der Wasserhahn auf- und wieder zugedreht, er achtete auch mitten in der Nacht darauf, sich die Hände zu waschen, aber was half ihm das, wo er innerlich so voller Schmutz war, und schwere Schritte kamen näher, und sein Körper fiel auf das Bett, und im Licht seines Feuerzeugs sah ich sein Gesicht, konzentriert auf die Zigarette, die er anzündete, und ich hörte ihn sagen, du bist noch da, in einer Mischung aus Spott und Erstaunen, vermutlich hatte auch er gehofft, daß ich mich auflöste, daß ich ohne Szenen aus seinem Leben verschwand, ohne Abschied, ohne Beschuldigungen, und da war auf einmal die gemeinsame Enttäuschung, vielleicht verband sie uns für einen Moment, die Enttäuschung jedes einzelnen, daß der andere nicht aus seinem Leben verschwunden war.
    Möchtest du, daß ich gehe, fragte ich, und er seufzte, ich habe keine Kraft dafür, warum kümmerst du dich um das, was ich will, tu doch, was du willst, und ich sagte, aber ich bin nicht alleine hier, wir sind zwei, und er sagte, hast du es noch nicht gelernt, zwei, das sind zwei Menschen allein, und ich bin bereit, dir ein Geheimnis zu verraten, drei, das sind drei Menschen allein, und so weiter, und sogar in der Dunkelheit konnte ich die Befriedigung auf seinem Gesicht ahnen, und ich versuchte zu überlegen, ob das, was er gesagt hatte, klug oder dumm war, originell oder banal, und ich konnte mich nicht entscheiden, und ich zischte böse, bei Dreiern scheinst du dich ja auszukennen, und er fuhr mich an, was meinst du damit? Nichts Besonderes, stammelte ich, und er kicherte, du hast ein bißchen geschnüffelt, ich verstehe, und ich schwieg, bereit, wieder einen Wutanfall über mich ergehen zu lassen, diesmal vielleicht sogar zu Recht, aber statt zu toben, kicherte er weiter, als habe er beschlossen, um jeden Preis unberechenbar zu sein, und sagte, ich hoffe, es hat dir Spaß gemacht.
    Weniger als dir, sagte ich, und er lachte, ja, es hat mir wirklich Spaß gemacht, warum sollte ich das leugnen, jetzt, wo die meisten Vergnügungen des Lebens schon hinter mir liegen, und ich war gekränkt, du läßt mir keine Chance. Nimm es nicht persönlich, sagte er, ich spreche von dem großen Korb voller Vergnügungen, voller Abenteuer und voller Geschenke, ich habe sie fast alle schon ausgepackt, der Korb ist beinahe leer, und bei dir ist er noch voll, Ja’ara, mach dir keine Sorgen. Ich bin mit einem leeren Korb geboren worden, sagte ich, es ist überhaupt keine Frage des Alters, ich hatte nie das Gefühl, einen solchen Korb zu besitzen.
    Man fühlt es nicht immer, nur wenn man rückwärts schaut, wenn man die Mitte des Lebens überschritten hat, erhellt sich das Bild, sagte er, und um mir sein Bild zu erhellen, machte er das kleine Licht an und begann nach seinem Gras zu suchen, um sich noch ein wenig Trost zu verschaffen, und ich beobachtete fasziniert die Bewegungen seines nackten braunen Körpers, und während ich noch versunken war in dieses Bild, kam es mir auf einmal vor, als sei sein ganzer Körper übersät mit Fingerabdrücken, wie ein Leopard sah er aus, geschmeidig und über und über mit runden Flecken bedeckt, den Abdrücken der Finger und der Münder aller Frauen, die es in all den Jahren mit ihm getrieben hatten, und trotzdem sah er nicht abgenutzt aus, so wie Leoparden nicht abgenutzt aussehen, und er streckte sich genüßlich, zog an der Zigarette und hielt sie mir dann hin, während er fortfuhr, ja, es hat mir Spaß gemacht, aber ich war nicht abhängig davon, fast drohend sagte er das, eine ernste Warnung, und mir wurde klar, daß es sich nicht lohnte, darüber zu diskutieren, also sagte ich nur, wie hast du noch Zeit für andere Dinge gefunden, und er lachte, du vergißt, wie alt ich bin, alles verteilt sich auf so viele Jahre. Aber der Körper ist derselbe Körper, sagte ich, es ist dein einziger, und er ist übersät von Flecken, und er betrachtete besorgt seine braune glatte Haut, drehte seine Arme von einer Seite zur anderen, und dann seufzte er erleichtert, als habe er wirklich Angst gehabt, aus dir spricht der Neid, mein Mädchen, sagte er, und ich widersprach noch nicht mal, und er sagte, dein Leben ist noch offen, Ja’ara, warum hast du es so eilig, alles zuzumachen, auch wenn du