L'Ile du jour d'avant

je regardais vers l’Occident je verrais le minuit de vendredi et si je regardais vers l’Orient je verrais le minuit de jeudi. Pardieu !
    — Tu ne dis Pardieu, bitte.
    — Excusez-moi, mon père, mais c’est une chose miraculeuse !
    — Et donc devant un miraculé tu n’uses pas en vain le nom de Dieu ! Tu dis Sacrobosco, plutôt. Mais le grosse miraculé est qu’il n’y a pas miraculé ! Tout était prévu ab initio  ! Si le soleil vingt-quatre heures emploie à faire le tour de la terre, commence à l’occident du cent quatre-vingtième méridien un nouveau jour, et à l’orient nous avons encore le jour d’avant. Minuit de vendredi ici sur le navire il est minuit de jeudi sur l’Île. Tu ne sais quoi aux matelots de Magellan est arrivé quand ils ont fini leur tour du monde, comme raconte Pietro Martire ? Qu’ils sont revenus et pensaient que c’était un jour avant et c’était au contraire un jour après, et eux croyaient que Dieu avait puni eux en leur volant un jour, parce qu’ils n’avaient pas le jeûne du vendredi saint observé. Au contraire c’était très naturel : ils avaient vers ponant voyagé. Si de l’Amérika vers l’Asia tu voyages, tu perds un jour, si dans le sens contraire tu voyages, tu gagnes un jour : voilà le motif que la Daphne a factus la voie de l’Asie, et vous stupides la voie de l’Amérika. Tu es un jour plus vieux que moi ! Cela ne te fait pas rire ?
    — Mais si je revenais sur l’Île, je serais un jour plus jeune ! dit Roberto.
    — C’était là mon petit jocus. Mais à moi n’importe si tu es plus jeune ou plus vieux. À moi il importe qu’en ce point de la terre il y a une ligne, que de ce côté-ci le jour d’après est, et que de côté-là le jour d’avant. Et pas seulement à minuit, mais aussi à sept heures, à dix heures, chaque heure ! Dieu donc prenait de cet abysse l’eau d’hier (que tu vois là) et la versait sur le monde d’aujourd’hui, et le jour d’après encore et ainsi de suite ! Sine miraculé, naturaliter ! Dieu avait la Nature prédisposée comme une grosse Horologium ! C’est comme si j’aurais moi une horologium qui indique non les douze mais les vingt et quatre heures. Dans cette horologium se déplace l’aiguille ou style vers les vingt et quatre, et à droite des vingt et quatre c’était hier et à gauche aujourd’hui !
    — Mais comment faisait-elle la terre d’hier à rester immobile dans le ciel, si elle n’avait plus d’eau dans cet hémisphère ? Ne perdait-elle pas le Centrum Gravitatis ?
    — Tu penses avec la humana conceptione du temps. Pour nous hommes, existe l’hier non plus, et le demain non encore. Tempus Dei, quod dicitur Aevum , très différent.
    Roberto raisonnait : si Dieu enlevait l’eau d’hier et la déposait aujourd’hui, peut-être la terre d’hier avait une succussion à cause de ce maudit centre de gravité, mais cela ne devait pas importer aux hommes : dans leur hier il n’y avait pas eu la succussion, et elle avait lieu par contre dans un hier de Dieu, qui, d’évidence, savait manier différents temps et différentes histoires, tel un Narrateur qui écrirait différents romans, tous avec les mêmes personnages, mais en leur laissant traverser des aventures différentes d’une histoire à l’autre. Comme s’il y avait eu une Chanson de Roland où Roland mourait sous un pin, et une autre où il devenait roi de France à la mort de Charles, se servant de la peau de Ganelon comme tapis. Pensée qui, on le dira, l’accompagnerait longtemps par la suite, le persuadant que non seulement les mondes peuvent être infinis dans l’espace, mais aussi parallèles dans le temps. De quoi il ne voulait pas parler au père Caspar, qui considérait déjà des plus hérétiques l’idée des nombreux mondes tous présents dans le même espace, et Dieu sait ce qu’il aurait dit de cette glose. Il se limita donc à demander comment avait fait le Créateur pour déplacer toute cette eau d’hier à aujourd’hui.
    — Avec l’éruption des volcans sous-marins, natürlich ! Tu penses ? Eux soufflent des vents enflammés, et qu’est-ce qu’il advient quand une casserole de lait chauffe ? Le lait se gonfle, monte en haut, sort de la casserole, se répand sur le poêle ! Mais en ce temps-là c’était non lait, sed eau bouillonnante ! Grosse catastrophe !
    — Et comment Dieu a-t-il enlevé toute cette eau après les quarante jours ?
    — Si il ne