L’Inconnue de Birobidjan

n’insistai guère sur le Birobidjan, plutôt sur ce que j’avais appris d’Apron. J’achevai sur la petite bagarre entre Mundt et ses collègues de la Commission.
    â€” Mundt a l’air d’avoir une dent contre McCarthy. On dit qu’il est assez proche de Nixon mais mou quand il s’agitde s’engager. Peut-être qu’il est simplement un peu moins enragé qu’eux ? Possible aussi que Marina lui plaise ? Je tâcherai d’en apprendre davantage. Quant au type de la CIA, O’Neal, c’est un de ces ronds-de-cuir qui se prennent pour des maîtres de l’espionnage. Donner une parcelle d’information lui arracherait le cœur. Vous auriez dû voir sa tête quand Marina a lâché le morceau sur le passé d’Apron.
    â€” La question, c’est de savoir si votre Russe dit la vérité sur ce brave garçon. Elle peut avoir tout inventé.
    â€” Elle peut. Mais O’Neal ne l’a pas contredite.
    â€” Si la contradiction est dans ce dossier remis à Wood, pas besoin de le faire en public.
    Je lui expliquai que j’avais peut-être un moyen d’en savoir plus sur ce dossier. J’ajoutai :
    â€” La CIA peut elle aussi raconter n’importe quoi sur Apron. Ce ne serait pas la première fois.
    â€” Vrai.
    â€” J’ai pensé qu’on pourrait faire un bout d’enquête nous-mêmes. Ça ne doit pas être trop compliqué. Si Apron était véritablement médecin, il a dû s’inscrire dans un organisme de santé quelconque. Et il a sans doute fait ses études à New York. Je dois parler avec Sam, à New York. Pas impossible que le nom d’Apron soit familier à quelques Juifs de Brooklyn ou du Lower East Side.
    Il y eut un silence à l’autre bout du fil. J’entendis le craquement d’une allumette. Ce fut comme si je voyais la fumée flotter autour du visage rondelet de T. C. lorsqu’il me dit :
    â€” Il faut espérer que ce type ait été sincère avec votre Russe. Comment pouvez-vous être sûr que ce nom, Apron, n’était pas un nom d’emprunt ? C’est peut-être ça que ce O’Neal ne veut pas rendre public : sa véritable identité. Il y a une sorte d’étiquette et de superstition chez les gars de cette sorte : ne jamais être celui qu’on croit.
    T. C. avait raison. Je n’y avais pas pensé. Pas une seconde.
    Je ne pus m’empêcher de grommeler :
    â€” Il était son amant et…
    â€” Tous les espions ont des maîtresses.
    â€” Je voulais dire qu’il…
    Je m’arrêtai. Ce que j’allais dire ne tenait pas debout. T. C. ne m’épargna pas :
    â€” Qu’il l’aimait ? Qu’en savez-vous, Al ? Elle le croit peut-être. Ou cherche à vous le faire croire. À vous et à la Commission. C’est de bonne guerre. Et alors ? Notre seule certitude pour l’instant, c’est la mort de cet agent. Votre Russe est la seule personne à savoir comment. Mais elle doit se méfier du moindre mot : elle risque de griller sur la chaise. En vingt ans de carrière, je n’ai jamais vu que ça inclinait à dire la vérité.
    â€” T. C…
    â€” Qu’est-ce que l’amour, si jamais c’est de cela qu’il s’agissait, peut bien changer, Al ?
    Il enfonça le clou avant qu’un son sorte de ma gorge.
    â€” Et depuis quand un agent de l’OSS se balade-t-il chez l’ennemi avec son nom de famille ?
    â€” Ça a bien dû se faire à l’occasion. Pas plus tard que pendant la dernière guerre. La vérité est parfois plus trompeuse qu’on ne l’imagine.
    T. C. approuva par un rire léger. Rien de réconfortant.
    Il voyait juste, et je le savais. Tout ce qui était sorti de la bouche de ce type, Apron ou Mister Nobody, était suspect. À commencer par cette belle et triste histoire de sa vie qu’il avait racontée à Marina.
    â€” OK. De toute façon, on ne le saura qu’en fouillant, marmonnai-je avant de changer de sujet. Il y a un truc qui m’intrigue. Cohn n’a pas pipé mot, ce matin.
    â€” Il a peut-être la tête ailleurs. Ça remue pas mal autour de ce type qu’ils ont arrêté la semaine dernière. Ce Greenglass