L’Inconnue de Birobidjan

qu’un de ces éclairs de flash meurtriers qui bombardaient le bleu océan de ses iris. Mais un incroyable sourire, gorgé d’orgueil, d’indifférence amusée sous le masque de la haine et de la fureur qu’elle offrait aux objectifs, en bonne actrice consciente de son rôle. Nom de Dieu, où puisait-elle cette force ?
    Quelques secondes plus tôt, j’aurais voulu avoir le courage de la prendre dans mes bras, de l’arracher à ce massacre. Mais elle n’en avait pas besoin. Quoi que cette bande de crétins lui fasse, ils ne l’atteindraient pas. Elle ne leur accordait rien de sa vérité, seulement la puissance de son art.
    Un photographe se retourna et gueula :
    â€” Al, viens poser à côté de ta chérie !
    Il y eut des ricanements, d’autres interjections. Avant que les flics se décident enfin à la pousser dans le fourgon, Marina me jeta un nouveau regard. Contenant un peu de surprise et peut-être un éclat de chaleur. De tendresse. Du moins voulus-je le croire.
    Les portes du fourgon claquèrent. Quelqu’un brailla :
    â€” Sénateur Nixon ! Sénateur Nixon !
    Il était là, sur le perron opposé de la cour, sa face chafouine toute souriante. Prêt à raconter au reste du monde comment l’espionne bolchevique avait voulu l’assassiner.
    Les piranhas se précipitèrent sur lui. J’en profitai pour disparaître.
    Â 
    Â 
    Je fus prudent en m’approchant de ma Nash dans le parking. Shirley ne s’était pas trompée. Les fédéraux ne jouaient plus à cache-cache. Ils étaient là, dans une Oldsmobile bleu nuit à cinq ou six emplacements de ma voiture, aussi voyants que des mouches sur un pot de beurre. Le portrait habituel du petit personnel du FBI : cheveux ras, cigarette, air vague au-dessus de journaux repliés sur la page des mots croisés. Ils avaient tombé la veste et baissé leurs vitres à cause de la chaleur. Le plus gros des deux s’épongeait régulièrement le gras du menton et les plis du crâne au-dessus de son col de chemise. Personne n’enviait leur job.
    Je rebroussai chemin avant que ma présence s’impose à leur conscience assoupie. J’avais mieux à faire que de retourner directement chez moi. Je traversai le jardin du Congrès et hélai un taxi autour de Washington Union Station. Un quart d’heure plus tard j’arrivai Chez George, à l’angle de Maryland Avenue et d’Elliot Street. Le restaurant était au premier étage, mais le rez-de-chaussée offrait un bar confortable et le sous-sol abritait de discrètes cabines téléphoniques. Le bar était déjà aux trois quarts plein. Quelques têtes célèbres feignant d’être là incognito.
    J’annulai ma réservation du soir. Lorsque la fille de l’accueil me demanda si je souhaitais la repousser à une date ultérieure, j’ouvris la bouche pour dire non… et la refermai en approuvant d’un signe.
    â€” Quelle date désirez-vous, monsieur ?
    â€” Dans dix jours, le 5 juillet, s’il vous plaît.
    Une intuition. Ou une petite crise de superstition, comme on voudra.
    Shirley méritait toujours son invitation, et j’avais besoin de conjurer ce qui m’attendait avec les fédéraux.
    Je me fis servir un double bourbon avant de rejoindre les cabines téléphoniques en emportant mon verre. Ulysse me passa son patron en moins d’une minute. Un record.
    â€” J’ai besoin de vous voir, T. C. J’ai de la poussière plein les semelles.
    Il comprit sur-le-champ et gloussa avec entrain.
    â€” Je peux venir chez vous ?
    â€” Je ne connais pas de meilleur endroit pour papoter agréablement, mon ami.
    â€” J’y serai dans une demi-heure.
    Il me fallut un peu plus de temps. Dans le taxi je repensai à l’expression de Marina Andreïeva Gousseïev. Avait-elle enfin compris que je n’étais pas son ennemi ? Que je ne voulais que l’aider ?
    Mais le pouvais-je encore ?
    Pouvais-je vraiment lui faire confiance ? Et est-ce que je le souhaitais ?
    Son numéro avec Nixon avait été spectaculaire. Néanmoins, il pouvait aussi bien être un coup de colère qu’une habile stratégie afin d’éviter les questions embarrassantes.
    Tout ce