L’Inconnue de Birobidjan

calme.
    Du bout des doigts elle me ferma la bouche. Son parfum me brûlait la gorge. Et aussi sa vie, sa légèreté, sa fausse insouciance. La rencontre avec Wood le matin, les horreurs vécues par Marina et les mots de T. C. à son départ m’avaient raboté les nerfs jusqu’à la corde. Voir Shirley si fraîche, si solide, respirer sa chair si vivante me bouleversèrent.
    Elle ouvrit elle-même la bouteille de bourbon, en versa dans deux verres, m’en offrit un avant de désigner le rapport.
    â€” J’ai eu ce papier sous les yeux pendant cinq minutes, hier à midi. Wood déjeunait. Lizzie Doland, ma chef, m’a demandé de placer des documents dans le coffre-fort du sénateur. Le dossier de l’Irlandais de la CIA était là. Et le rapport à l’intérieur, sur le dessus. Je n’ai lu que la fin, mais j’ai vite compris.
    Shirley frappa son verre contre le mien.
    â€” Sauf que, tout d’un coup, c’était comme gagner au bingo sans pouvoir passer à la caisse. Je ne savais plus quoi faire. Si je volais le rapport, la CIA me tomberait dessus avant que je puisse dire ouf. Et pas moyen d’en faire une copie. En plus, Wood devait rendre le dossier à la CIA avant ce soir. Tout ça allait disparaître.
    Elle trempa les lèvres dans son verre, s’assit sur le canapé. Je m’impatientai. Je pris le rapport, relu l’en-tête.
    â€” Et ?
    â€” J’ai fait preuve d’initiative. Mais si ça ne t’intéresse pas, je pose mon verre et on en reparlera plus tard.
    â€” Shirley !
    â€” Dès qu’il est revenu de déjeuner, je suis allée voir Wood. Je lui ai expliqué que j’avais rédigé la fausse autorisation, mais que si le FBI me coinçait je jurerais que j’avais fait ce faux à sa demande à lui, le sénateur Wood, et qu’il le confirmerait… Tu peux imaginer les hurlements. « Vous êtes folle ! Jamais de la vie ! Personne ne vous croira. Et pourquoi aurais-je fait ça ? » Réponse : « Parce que vous avezeu la preuve noir sur blanc que cette femme est innocente du meurtre d’Apron, monsieur le sénateur. C’est écrit dans ce rapport de l’OSS qui est rangé dans votre coffre. Et comme vous êtes un homme juste… » Nouveaux cris, et ainsi de suite, jusqu’à ce que je lui fasse comprendre qu’il avait bien plus à perdre en soutenant les mensonges de McCarthy et de Nixon qu’en se conduisant en honnête homme. Wood ne veut pas le montrer, mais il a une peur bleue de McCarthy et de Nixon.
    â€” Alors, c’est à cause de toi qu’il…
    â€” Ce qu’a raconté notre amie russe l’a impressionné. Il a pensé que, pour sa campagne anti-comies , Miss Gousseïev pourrait lui être plus utile vivante que grillée sur la chaise électrique. Et cette carafe jetée à la figure de Nixon ne lui a pas déplu… Donc, il m’a appelée hier soir à la maison, vers dix heures : « Shirley, comment peut-on s’y prendre ? » « Pas de problème, monsieur le sénateur, j’ai un ami tout prêt à vous aider. » Et voilà.
    â€” Mais pourquoi quitter ton job ?
    â€” Parce qu’il faudra tout de même un coupable. Tu devras expliquer d’où tu tiens ce rapport, non ? Moi, je serai la tête de linotte qui aura malencontreusement mêlé ces papiers top-secrets à une pile de vieux formulaires bons pour la poubelle – véridique : Lizzie s’est débarrassée de deux cartons de paperasse cet après-midi. Et comme chacun sait que les journalistes adorent fouiller les poubelles… Dès demain matin, Wood anticipera les choses et annoncera qu’il me vire. Ça tombe bien, il est temps que je change de boulot. Je ne supporte plus ces audiences de la Commission.
    J’en étais sans voix.
    Shirley eut un petit rire de gorge qui me fit trembler. Elle quitta le canapé, me retira mon verre pour en boire une gorgée avant de poser sa bouche humide de bourbon sur la mienne.
    Un peu bêtement, parce que j’avais ça en tête depuis trop longtemps, je lui demandai :
    â€” Ce parfum, c’est Wood qui te l’a offert ? Et ça ne date pas d’hier…
    â€” Oh, tu