L’Inconnue de Birobidjan

Staline est morte à l’hôpital d’une crise d’appendicite.
    â€” C’est faux. Elle s’est suicidée.
    â€” C’est vous qui le prétendez.
    La Russe se contenta de hausser les épaules. Nixon jeta un regard vers McCarthy et Wood. McCarthy intervint :
    â€” Vous avez la preuve de ce suicide ?
    â€” La preuve ?
    Elle se mit à rire. Un vrai rire, léger, moqueur. De ceux qui accompagnent une bonne plaisanterie.
    â€” Je suis la preuve, monsieur. Personne ne sait mieux que moi où était Iossif Vissarionovitch Staline quand sa femme est morte. Pendant le repas, elle n’était pas malade. Elle était en colère.
    â€” Mais vous n’avez pas la preuve de ce suicide ?
    â€” C’est la vérité.
    Nixon reprit la main :
    â€” Vous ne l’avez pas vue se suicider. Vous n’avez même pas vu son corps.
    â€” Croyez ce que vous voulez…
    â€” Vous avez déjà menti sur beaucoup de choses, Miss…Goussov ! grinça McCarthy.
    Depuis le début, Nixon et lui s’acharnaient à ne pas prononcer son nom correctement.
    â€” Je ne pouvais pas faire autrement. J’avais peur d’être arrêtée.
    â€” C’est ce qui arrive quand on ne respecte pas la loi ! s’exclama pompeusement Wood.
    Elle lui fit face avec une rage qu’on ne lui avait pas encore connue.
    â€” J’ai utilisé un faux passeport, c’est vrai, mais je n’ai rien fait de mal. Maintenant, vous le savez. Je n’ai plus de raison de mentir. Je dis la vérité. Le suicide de Nadedja Allilouïeva a détruit ma vie. Si elle ne s’était pas tuée, aujourd’hui je serais une grande actrice. Là-bas, chez nous, et même ici, chez vous ! C’était mon destin ! Elle s’est suicidée cette nuit-là. À cause de ça, j’ai passé mon temps à fuir et à voir s’effondrer tout ce qui comptait pour moi.
    Sa voix dérailla sur ces derniers mots. Ses yeux s’enfonçaient sous l’ombre des paupières. Son chignon se défaisait. Des mèches s’effondraient contre sa nuque. Des volutes de cheveux ébouriffées comme des plumes d’oiseau. Exactement ce qu’il fallait à Cohn. Il en profita et prit le relais des sénateurs.
    â€” Vous voulez dire que c’est à cause de cette nuit au Kremlin que vous êtes devenue une espionne ?
    â€” Combien de fois faudra-t-il que je vous le répète ? Je ne suis pas une espionne. Je n’ai jamais été une espionne.
    â€” En ce cas, si vous n’aviez rien à cacher, pourquoi avoir donné un faux passeport quand vous êtes arrivée dans notre pays ?
    â€” Vous le savez parfaitement ! Parce que je n’en avais pas ! Chez nous, il n’y a que des passeports intérieurs. Pas des passeports pour voyager dans le monde. Et ici, on ne m’aurait jamais laissée entrer sans un passeport. Michael m’avait prévenue. La police de la frontière m’aurait renvoyée là-bas. Ou on m’aurait mise dans un camp. Vous aussi, vous avez des camps. Je le sais…
    â€” Michael ? Vous voulez parler de l’agent Apron que vous avez tué ?
    â€” Arrêtez ! Arrêtez de répéter ça ! C’est faux. Je ne l’ai pas tué, ce n’est pas vrai…
    Tout le monde s’attendait à ce qu’elle explose. Elle baissa seulement la tête. Je ne voyais plus que son dos. Les tendons de sa nuque aussi durs que du bois. Les claviers des sténos cliquetèrent encore quelques secondes, puis le silence retint tout monde. Même Cohn. Pas bien longtemps.
    â€” Miss Gousseiev, que s’est-il passé après… cette nuit au Kremlin ?
    Elle hésita avant de se redresser.
    â€” J’ai disparu. Comme Galia Egorova me l’avait recommandé.
    â€” Comment avez-vous fait ?
    â€” Facile. Je suis tombée malade. J’avais dû prendre froid quand on a marché dans la neige. Je n’avais pas les bonnes chaussures. J’ai eu une fièvre terrible, de quoi mourir. Ce n’était pas plus mal. Ça me donnait une bonne raison pour abandonner mon rôle sans que personne me pose de question. On m’a remplacée, et voilà.
    â€” Vous avez revu