L’Inconnue de Birobidjan

cabas. Elle venait de passer des heures à la recherche de quelques kilos de choux et de pommes de terre. L’appartement bruissait de voix. Alexeï Jakovlevitch était entouré d’une dizaine d’hommes et de femmes.
    Ã€ travers la fumée de cigarette, elle reconnut des visages. Des écrivains, des acteurs, des peintres, des décorateurs. Des gens qu’elle avait quelquefois croisés dans son travail. Elle n’aurait pu les appeler par leurs noms mais elle savait une chose : ils étaient tous juifs et amis de Lioussia.
    Elle entra dans la pièce avec ses cabas. Ils se levèrent pour la saluer. L’embarras figeait leurs sourires. Marina n’y aurait pas prêté attention si le regard de Kapler n’avait brillé d’ironie.
    Elle porta ses sacs à la cuisine. De retour, elle s’immobilisa dans le couloir pour écouter la conversation. Plusieurs personnes parlaient en même temps. Des mots, des phrases de yiddish s’entremêlaient au russe. Kapler n’était pas le plus calme. Sans surprise, il était question de la guerre, de la défense de Moscou, du peuple russe. Et des Juifs.
    â€” On ne va pas rester les bras croisés sous prétexte qu’on est juifs ! s’énervait une femme. Juive, j’ai compris que je l’étais seulement l’an dernier, quand on m’a balancé ces pétitions de merde à la figure. Russe, je le suis depuis toujours.
    â€” Les Fritz sont d’accord avec toi, Ileana : Slaves ou Juifs, pour eux, c’est pareil, la coupa une voix d’homme. Undermenshen  ! Des sous-hommes, voilà ce qu’on est.
    â€” Alors, ça me fait deux raisons d’entrer au Comité !
    â€” La question n’est pas d’être contre les fascistes, Ileana, protesta un autre. Aujourd’hui, tout le monde est antifasciste. Même un nourrisson soviétique est un combattant de l’antifascisme. La question, c’est de le clamer sous le prétexte qu’on est juifs. Pourquoi se faire remarquer une fois de plus ? Ces pétitions de merde, comme tu dis, elles n’ont pas été lancées par hasard. Staline et le Parti nous ontlaissés tranquilles pendant vingt ans. Maintenant, ça recommence…
    â€” Les pétitions, je m’en fous, Semion. Les nazis ne lancent pas des pétitions : ils tuent. Et ils nous extermineront jusqu’au dernier. Ils ne s’en cachent pas. Tu sais ce que les nazis font en Pologne, en ce moment même, pendant qu’on parle ? L’idéologie du grand Reich planétaire d’Hitler, les lois antijuives dans toute l’Europe, c’est pour nous transformer en cadavres. Rien d’autre…
    â€” Qui te dit que notre cher Iossif n’a pas la même idée, Ileana ?
    â€” Ne sois pas stupide ! Tu insultes les hommes qui meurent à Stalingrad pendant que tu es assis sur ta chaise !
    â€” Je suis de l’avis d’Ileana. J’ai confiance en Mikhoëls. Il faut le soutenir. Plus nous serons nombreux au Comité, mieux ça vaudra…
    â€” La question n’est pas d’avoir confiance en Mikhoëls, Natacha. Nous l’aimons tous. Nous le suivrons jusqu’en Sibérie, s’il le faut. Mais je ne veux pas mourir idiot. Et je n’ai pas oublié Erlich et Alter.
    â€” Lioussia…
    â€” Laisse-moi parler, Ileana. J’ai passé l’âge et l’envie de jouer les aveugles. Pour ceux qui l’auraient oublié, je vous rappelle que le Comité antifasciste juif n’est pas une idée de Mikhoëls ou d’Ehrenbourg. Elle est sortie de la tête du camarade Lavrenti Beria et du NKVD.
    â€” Non ! Tu ne peux pas dire ça. On la doit à Erlich et à Alter, deux types de Pologne qui ne sont pas des vendus.
    â€” Certainement non. Et j’ai le plus grand respect pour eux… s’ils vivent encore ! Mais la première fois qu’on a entendu parler de ce Comité, c’était l’été dernier. Erlich et Alter sortaient tout droit de la Loubianka. Erlich a fait une réunion avec Mikhoëls. Ileana peut le confirmer, elle y était, comme moi. Il nous a assuré que Beria et Staline le soutenaient. Le Comité antifasciste juif allait devenir le plus grand mouvement de résistance juive au nazisme ! Il jubilaitcomme un