Ma mère la terre - Mon père le ciel

ou sa petite-fille ?
    Nez Crochu sourit :
    — Si elle est vraiment sa petite-fille, comme te l'a dit le vieil homme, avec un fils à élever, peut-être nous accueillera-t-il bien parce qu'elle a besoin d'un mari. Mais si elle est son épouse et qu'il nous a menti, ou bien il tend un piège pour nous attirer là et nous tuer, ou bien il n'a aucun pouvoir et il a peur que toi et les autres hommes le tuent et prennent sa femme.
    — Et quel bien tirerons-nous de tout cela? demanda Oiseau Gris. Nous ne savons pas si elle est ou non son épouse. Si le vieil homme est un esprit, il nous tuera. S'il est seulement vieux et effrayé, sa place est probablement remplie de mauvais esprits qui sont venus le tourmenter. Qu'adviendra-t-il si ces esprits sont là quand nous arriverons? Comment protégerons-nous nos femmes et nos enfants?
    — C'est une bonne plage, dit Kayugh. Les falaises l'abritent de la mer et il y a de nombreuses flaques d'eau laissées par la marée pour les oursins. Il y a également un ruisseau d'eau fraîche et des nids d'oiseaux dans les falaises. De l'herbe pousse sur les dunes de la plage.
    Kayugh fit une pause et le cri aigu de son fils troua le silence. Coquille Bleue plongea ses doigts dans un pot de bouillon gras et en fit tomber quelques gouttes dans la bouche du bébé. Kayugh baissa les yeux et se détourna. Il avait agi cruellement en prolongeant la vie de son fils. Le bébé serait mort maintenant s'il l'avait laissé avec Blanche Rivière et ensemble ils auraient trouvé le chemin des Lumières Dansantes.
    — Tu as bien dit que la femme avait un gros bébé? demanda Oiseau Gris.
    Kayugh vit l'expression malicieuse dans le regard de l'homme et ne répondit pas.
    — Tu veux que nous risquions notre vie afin que ton fils ait une chance de vivre. Même si la femme accepte de le nourrir, il ne vivra pas. Regarde-le, il est déjà mort. Un esprit vit en lui qui n'est pas le sien. Tu entends seulement le cri d'une mouette ou d'un macareux. C'est un leurre.
    Oiseau Gris désigna le pendentif représentant la baleine que Kayugh tenait encore dans sa main.
    — Comment savons-nous que le vieil homme n'a pas sculpté cette baleine pour l'envoyer ici avec de mauvais esprits pour nous conduire dans un piège? Tu nous sacrifierais tous pour un enfant qui devrait être mort depuis longtemps.
    Oiseau Gris se leva :
    — Nous ne devons pas partir, grogna-t-il.
    Et il s'éloigna du feu. Mais Longues Dents dit à Kayugh :
    — Si tu décides d'y aller, moi et mes femmes nous irons avec toi.
    Kayugh rencontra le regard de Longues Dents et y lut la sagesse et la force. Oiseau Gris se tenait immobile, le dos au feu. Personne ne le forcerait à les accompagner et peut-être même serait-ce un soulagement pour eux, mais Kayugh doutait qu'Oiseau Gris eût le courage de rester seul. Il regarda son fils. L'enfant suçait toujours les doigts de Coquille Bleue.
    « Je dois décider sans le prendre en considération », pensa-t-il, aussi dit-il à son esprit : « Amgigh est mort. Même le lait de Chagak ne pourrait le sauver. » Et dans son esprit Kayugh vit son fils mort, avec la petite pile de pierres qui le recouvrirait, et se vit lui-même pagayant vers la haute mer. Alors, glissant au fond de son ikyak, il sentit les vagues recouvrir sa tête. Tous deux allaient mourir et ensemble leurs esprits retrouveraient celui de Blanche Rivière pour gagner les Lumières Dansantes.
    Puis, lui-même étant mort, il vit Longues Dents se battre pour tous les autres avec Oiseau Gris qui était plus une charge qu'une aide.
    « Je ne peux pas mourir, pensa Kayugh. Je ne peux quitter les miens. Blanche Rivière viendra chercher notre fils. C'était une bonne mère. Pourquoi m'inquiéter et imaginer qu'elle permettrait à l'esprit d'Amgigh de s'égarer dans le monde des morts ? »
    Aussi à nouveau, Kayugh dit à son esprit : « Amgigh est mort. Si nous allons sur la plage de Shuganan, cela ne fera aucune différence pour mon fils. La décision à prendre doit être celle qui sera la meilleure pour nous tous. »
    Dans son souvenir Kayugh revit la bonté qui brillait dans les yeux de Shuganan, le pouvoir de ses sculptures, la force qu'il y avait en Chagak. Quelle raison y avait-il de craindre quelque chose ?
    Il releva la tête et s'adressa au visage expressif de Longues Dents et au dos tourné d'Oiseau Gris :
    — Nous allons y aller.
    32
    Shuganan était assis en haut de l'ulaq et regardait la plage. Chaque matin, en se