Magic Cottage

ich hatte eine unappetitliche Vision von einer verwesenden Leiche, die am Küchentisch saß — und jetzt herumschwang und mich mit einem lippenlosen Grinsen begrüßte. Oh, Stringer, du mußt diese kleine Geschichte des Vikars vergessen!
    »Midge! Bist du da?« Ich setzte die Gitarrenkoffer ab und tappte zur Treppe hinüber. »Midge? Der Boß ist wieder da!«
    Sie war nicht da; bestimmt nicht. Das Haus war so still, daß es schon wieder laut war.
    Enttäuscht ging ich in den angrenzenden Raum durch und füllte den Wasserkessel. Rumbo war mir vorausgeeilt und flitzte über den alten, gußeisernen Herd.
    »Geh nicht den Kamin hoch«, riet ich ihm. »Du wirst so schwarz herunterkommen, daß dich deine eigene Familie nicht mehr erkennt. Und wie ich gehört habe, habt ihr roten Eichhörnchen schon genug Ärger mit den grauen gehabt — also, stell dir vor, was passiert, wenn plötzlich ein schwarzes Eichhörnchen in der Nachbarschaft auftaucht.«
    Er spähte hinauf in das, was für ihn wohl eine Art Lichtschacht sein mußte, und nahm meinen Rat an. Er hüpfte vom Ofen herunter und hinüber zum Kühl- und Gefrierschrank; geschickt turnte er hoch, erreichte seinen Ausguck und bleckte — an mich gewandt — die winzigen Zähne.
    »Okay, Bursche, ich weiß, was du willst.« Ich griff zu einem Regal hoch, holte die Keksdose herunter und schraubte den Deckel auf. »Einen für dich, einen für mich.« — Ich warf ihm seine Ration zu, er fing sie geschickt mit beiden Pfoten auf und mampfte sofort los. Mein Keks war nach zwei Bissen weg, er brauchte wesentlich länger; er nagte niedlich am Rand entlang, immer rundherum (und schob und drehte mit den Pfoten entsprechend nach) — und gelegentlich spähte er in meine Richtung, vermutlich um festzustellen, ob mit Nachschub zu rechnen war.
    Er war wirklich ein faszinierender kleiner Kerl, liebenswert dreist (einmal hatten wir ihn behaglich in unserem Bett schlafend gefunden, tief unter dem Laken vergraben), aber auch energisch — er wußte seinen Kopf durchzusetzen (eines Morgens war er über den Küchentisch gerannt und hatte die Zuckerdose umgeworfen; als ich mit ihm geschimpft hatte, war er auf dem Küchenschrank in Stellung gegangen - und hatte mich mit einer Speckschwarte bombardiert). Noch vor einem Monat hätte ich niemandem geglaubt, daß ein Tier - oder zumindest ein wild lebendes Eichhörnchen — so zahm sein könnte oder so schlau (er wußte immer, wann Frühstück oder Mittagessen serviert wurden, und es kam nur selten vor, daß er zu diesen Zeiten nicht auftauchte).
    Dampf stieg aus dem Kessel auf, und ich löffelte löslichen Kaffee in eine Tasse, gab ein Stück Zucker dazu und Milch. Als ich das kochende Wasser darübergoß, kam die Nervosität — nicht zum ersten Mal seit letztem Sonntag. Du hast Glück gehabt, das ist alles, sagte ich mir; Glück, daß die Synergisten aufgetaucht sind, und Glück, daß du deinen Arm gleich unmittelbar nach dem Unfall in dieses Gebräu Marke Märchenmilch hast legen können. Die Formel dafür konnten sie für eine Million auf den Markt bringen. Nein, für mehrere Millionen. Sie mußten nur den Hände-halten-Voodoo-Teil herausschneiden, wenn sie ernst genommen werden wollten. Nur ein Antiseptikum? Mann! Für was hielt mich dieser Kinsella?
    Ich trank den Kaffee mit kleinen Schlucken — und verbrannte mir die Lippen. Vielleicht wurde das grüne Heilmittel ja längst umter den Ladentheken verkauft? Das würde erklären, weshalb sie sich einen so großen Besitz wie Willerby Hall leisten konnten. Ihre Geheimniskrämerei ergab nicht viel Sinn, aber andererseits, wenn sie die ausgeflippten Sektierer waren, für die ich sie hielt, dann war das auch nicht nötig. — Es machte das Ganze nur interessant.
    Ich verließ die Küche und nahm die Kaffeetasse mit. Rumbo schlang den restlichen Keks hastig hinunter und stürmte vor mir die Treppe hinauf. Das Fehlen der Sonne verwandelte die Atmosphäre dieses Ortes, das ganze Haus war ungewöhnlich glanzlos und grau — ein bizarrer Kontrast zu all den anderen Tagen. Ein langer, stürmischer Winter würde uns beiden zur Qual werden, soviel stand fest. Aber gab es solche Zeiten nicht überall, egal, wo man auch lebte? Ich ging den Flur entlang und direkt ins Schlafzimmer — habe ich erwähnt, daß wir inzwischen in den größeren Raum umgezogen waren, in denjenigen, in dem zuerst der Riß in der Wand behoben und übermalt hatte werden müssen. Keine Spur von Midge; sie war nicht eingeschlafen. Ich