Marco Polo

coquilles d’œuf.
    — Absolument. Il arrive que les porcelaines les
plus précieuses, hélas, se brisent. Ces garçons apprennent à les réparer, mais
ils ne le font naturellement pas sur des objets véritables. Je prends deux œufs
éclatés, mélange les débris de leurs coquilles dans un récipient et les leur
donne à reconstituer. C’est ce à quoi vous les voyez ici employés, à l’aide de
ces minuscules rivets de cuivre. Tant qu’ils n’auront pas réussi à reformer
entièrement un œuf, de façon qu’il soit impossible de déceler qu’il a un jour
été cassé, ils ne seront pas autorisés à travailler sur des articles de
porcelaine.
    Nulle part ailleurs dans le monde je n’avais vu des
gens capables de consacrer leur vie à des activités aussi minutieuses, tant
d’intelligence dépensée à des tâches qui me paraissaient triviales, et une
habileté aussi stupéfiante, un travail aussi fastidieux appliqués à des projets
sans importance. Je ne parle pas que des artisans de la cour. J’ai vu user de
la même opiniâtreté jusqu’aux étages ministériels les plus élevés dans
l’administration du khanat.
    Le ministre de l’Histoire, par exemple, paraissait
être un gentilhomme Han infiniment studieux. Il maîtrisait de nombreuses
langues et semblait avoir mémorisé toute l’histoire de l’Orient aussi bien que
celle de l’Occident. Mais son activité consistait à être très occupé à ne rien
faire de vraiment important. Quand je lui demandai à quel travail il était
attelé en ce moment, il se leva de sa gigantesque écritoire, ouvrit une porte
de son bureau et me montra la pièce bien plus vaste sur laquelle elle donnait.
Celle-ci était remplie de petits bureaux entassés les uns contre les autres.
Penché sur chacun d’eux, un petit scribe s’absorbait laborieusement dans une
besogne d’écriture, noyé derrière une pile de livres, de rouleaux et de liasses
de documents.
    En parfait farsi, le ministre de l’Histoire
m’expliqua :
    — Il y a quatre ans, le khakhan Kubilaï a décrété
que son règne allait fonder la dynastie Yuan, que ses successeurs perpétueraient
après lui. Ce nom qu’il a choisi, « Yuan », veut dire « la plus
grande » ou « la principale ». Ce qui signifie qu’elle est
appelée à éclipser la dynastie Chin antérieure, la Xia qui l’a précédée, mais
aussi toutes les autres depuis les origines de la civilisation dans ce coin du
monde. Aussi suis-je en train de compiler, et mes assistants de recopier, une
histoire assez brillante pour faire en sorte que les futures générations
reconnaissent avec certitude la supériorité de la dynastie Yuan.
    — Cela semble représenter une jolie quantité
d’écrits, fis-je, observant la multitude de têtes penchées et le mouvement
nerveux des pinceaux. Mais comment peuvent-ils être si nombreux à transcrire,
si la dynastie Yuan n’a encore que quatre ans d’existence ?
    — Oh, l’enregistrement des événements actuels est
peu de chose, répondit-il, balayant le sujet d’un revers de main. Ce qui est
long et difficile, c’est de réécrire toute l’histoire de ce qui s’est produit
avant.
    — Quoi ? Mais comment cela ? L’histoire
est l’histoire, monsieur le ministre. L’histoire est ce qui s’est produit.
    — Pas tout à fait, Marco Polo. L’histoire est
seulement le souvenir que l’on garde des choses passées.
    — Je ne vois pas très bien la différence,
répliquai-je. Si, par exemple, une inondation dévastatrice de la rivière Jaune
a eu lieu telle année, que quelqu’un ait ou pas pris note du phénomène, il y a
des chances que l’on s’en souvienne et que la date en reste gravée dans les
esprits.
    — Ah, mais pas toutes les circonstances qui ont
entouré l’événement ! Supposez que l’empereur d’alors soit venu
promptement au secours des victimes du sinistre, les ait fait transférer en
lieu sûr et leur ait attribué de nouvelles terres, les aidant ainsi à retrouver
la prospérité. Si ces bienheureuses circonstances devaient demeurer dans les
archives comme une partie de son règne, alors la présente dynastie Yuan
apparaîtrait, par comparaison, déficiente. Aussi nous incombe-t-il de modifier
légèrement l’histoire, de façon à faire passer le précédent empereur pour peu
attentif aux misères de son peuple.
    — Et par rapport à lui, de ce fait, les Yuan
sembleront bien plus prévenants, je comprends ! Mais supposez que,