Mein Leben Ohne Gestern

Reihe.
    »Okay, Alice, können Sie das Wort ›Welt‹ für mich rückwärts buchstabieren?«, fragte Dr. Davis.
    Noch vor einem halben Jahr hätte sie diese Frage als banal und sogar beleidigend empfunden, aber heute war es eine ernste Frage, die mit ernster Anstrengung in Angriff genommen werden musste. Sie war nur leicht besorgt und gedemütigt davon, nicht annähernd so besorgt und gedemütigt, wie sie noch vor einem halben Jahr gewesen wäre. Sie spürte immermehr, wie ihre Selbstwahrnehmung ihr entglitt. Ihr Verständnis von Alice – was sie wusste und verstand, was sie mochte und nicht mochte, wie sie fühlte und wahrnahm – war ebenfalls wie eine Seifenblase, noch höher am Himmel und schwerer auszumachen, mit nur einer hauchdünnen Lipidmembran, die verhinderte, dass sie in noch dünnere Luft entschwand und zerplatzte.
    Alice buchstabierte »Welt« zuerst für sich selbst vorwärts, streckte dabei die Finger der linken Hand aus, einen für jeden Buchstaben.
    »T.« Sie knickte ihren kleinen Finger um. Sie buchstabierte es für sich selbst noch einmal vorwärts, hielt am Ringfinger inne und knickte ihn dann um.
    »L.« Sie hielt Mittel- und Zeigefinger hoch. »W, E«, flüsterte sie sich selbst zu.
    »E, W.«
    Sie lächelte, die linke Hand zu einer siegreichen Faust geballt, und sah John an. Er spielte mit seinem Ehering und schenkte ihr ein gequältes Lächeln.
    »Gut gemacht«, sagte Dr. Davis. Er lächelte breit und schien beeindruckt. Alice mochte ihn.
    »Und jetzt möchte ich Sie bitten, auf das Fenster zu zeigen, nachdem Sie mit Ihrer linken Hand Ihre rechte Wange berührt haben.«
    Sie hielt sich die linke Hand vors Gesicht. Schwupp!
    »Entschuldigung, können Sie mir die Richtungen noch mal sagen?«, fragte Alice, die linke Hand noch immer vor ihrem Gesicht in der Schwebe.
    »Gern«, half ihr Dr. Davis wissend, wie ein Vater, der ein Kind schummeln lässt, das sich bei einem Kartenspiel die oberste Karte ansieht oder sich bei einem Rennen schon vor dem »Los!« ein Stückchen vor die Startlinie schiebt. »Zeigen Sie auf das Fenster, nachdem Sie mit Ihrer linken Hand Ihre rechte Wange berührt haben.«
    Sie hatte die linke Hand an ihrer rechten Wange, noch bevor er zu Ende gesprochen hatte, riss den rechten Arm zum Fenster, so schnell sie konnte, und atmete einmal tief aus.
    »Gut, Alice«, sagte Dr. Davis und lächelte wieder.
    John hatte kein Lob für sie, ließ keine Spur von Freude oder Stolz erkennen.
    »Okay, und jetzt möchte ich Sie bitten, mir den Namen und die Adresse zu sagen, die ich Ihnen vorhin genannt habe.«
    Der Name und die Adresse. Sie hatte eine ungefähre Vorstellung davon, wie wenn sie nach einer durchschlafenen Nacht morgens aufwachte und wusste, dass sie geträumt hatte, vielleicht sogar wusste, dass es in dem Traum um etwas Bestimmtes gegangen war, die Details des Traums ihr aber, trotz allen Nachdenkens, entfallen waren. Für immer entschwunden.
    »Es ist John Irgendwer. Sie wissen schon, Sie fragen mich das jedes Mal, und ich konnte mich noch nie erinnern, wo dieser Typ wohnt.«
    »Okay, dann raten Sie. War es John Black, John White, John Jones oder John Smith?«
    Sie hatte keine Ahnung, aber es machte ihr nichts aus, zum Schein mitzumachen.
    »Smith.«
    »Wohnt er in der East Street, West Street, North Street oder South Street?«
    »South Street.«
    »War die Stadt Arlington, Cambridge, Brighton oder Brookline?”
    »Brookline.«
    »Okay, Alice, letzte Frage: Wo ist mein Zwanzigdollarschein?«
    »In Ihrer Brieftasche?«
    »Nein, ich habe vorhin einen Zwanzigdollarschein irgendwo im Raum versteckt, wissen Sie noch, wo ich ihn hingetan habe?«
    »Haben Sie das getan, während ich hier war?«
    »Ja. Fällt Ihnen dazu irgendetwas ein? Sie können ihn behalten, wenn Sie ihn finden.«
    »Na ja, wenn ich das gewusst hätte, hätte ich mir bestimmt etwas einfallen lassen können, um mich zu erinnern.«
    »Davon bin ich überzeugt. Haben Sie irgendeine Ahnung, wo er ist?«
    Sie sah, wie sein Blick rechts an ihr vorbeihuschte, genau über ihre Schulter, nur für einen kurzen Moment, bevor er wieder auf ihr ruhen blieb. Sie drehte sich um. An der Wand hinter ihr war eine weiße Tafel, auf die mit einem roten Tafelstift drei Wörter gekritzelt waren. Glutamat. LTP . Apoptose . Der rote Tafelstift lag darunter in einer Schale, genau neben einem zusammengefalteten Zwanzigdollarschein. Freudestrahlend ging sie hinüber zu der weißen Tafel und holte sich ihren Preis. Dr. Davis