Millionär

Immer schön grinsegrins und Lob fürs Frisürchen, aber keinen Stress mit anderen Adlern.«
    »Alles völlig klar. Aber mit was machst du Geld dabei?«
    »Hast du das nicht eben schon mal gefragt?«
    »Ja. Aber du hast es ja noch nicht beantwortet.«
    »Okay. Ich hab mir Folgendes überlegt: Wir machen 'ne Internetseite, auf der die Adler anonym ihre Probleme schildern können und irgendeinen Betrag bieten, wenn sie gelöst werden.«
    »Simon. So was gibt es schon.«
    »Echt? Und wer macht das?«
    »Die Polizei.«
    »Quatsch.«
    »Nein! Is so. Mich hat erst im Sommer jemand anonym angezeigt, weil ich einen Tisch zuviel auf dem Gehweg hatte. Zack, kam das Ordnungsamt und die Polizei und ich musste ihn wieder reinstellen und Gebühr zahlen.«
    »Ich meine aber eher so Sachen, die nicht öffentlich werden sollen.«
    »Ahhh.«
    »Jetzt sag nicht, dass es das auch schon gibt.«
    »Doch. Die Mafia!«
    »Shahin! Ich bring doch keinen um! Glaub mir, glaub dem Beschwer-Adair: Zwischen Ordnungsamt und Mafia bleibt immer noch eine gewisse Grauzone für uns. Also, was meinste. Machste mit? Kannste mir die Seite basteln und die Domain anmelden?«
    »Wir machen halbe-halbe?«
    »Kommt nicht in Frage!«
    »Aber dann wenigstens fünfundzwanzig Prozent!«
    »Zehn Prozent!« »Das ist zu wenig!«
    »Und fünfundzwanzig sind zu viel. ICH hatte die Idee, Sha-hin!«
    »Also gut. Zwanzig Prozent.«
    »Abgemacht!«
    Wir besiegeln die Vertragsverhandlungen mit einem Händedruck und einem neuen Gläschen Tee. Weil neben uns eine italienische Studentin einen lautstarken Video-Chat mit ihrer Mutter in Turin abhält, flüchten wir zurück zum Tresen. Ich erkläre Shahin, dass die Seite www.whatsyourproblem.de heißen könnte mit dem Slogan: »3,2,1 ... keins. Deutschlands diskreter Online-Problemlöser.«
    Leider piekse ich damit direkt in Shahins kreative Ader.
    »Okay! Aber wir könnten was mit Mafia in den Titel nehmen .«
    »Shahin. Es ist meine Idee!«
    »So was wie: www.problempate.de ! > 1,2,3 ... immer schön aufs Maul dabei. < Deutschlands erste Online-Mafia. Und den Server stellen wir nach Teheran. Ein Schwager von mir hat da ein Cafe mit klimatisiertem Hinterzimmer.«
    »Lass uns lieber mal über die Seite selbst reden.«
    »Nein! ICH bin der Web-Adair, DU bist der Beschwer-Adair.«
    »Ich bin aber auch der CHEF-Adair.«
    Aus Protest verschränkt Shahin die Arme und schaut schmollend zu Boden. Nach nur wenigen »Mhhhs« und »Pfffsss« fängt er sich wieder, räuspert sich und fragt: »Okay: Wie fangen wir an mit allem?«
    »Also zuerst mal bräuchte ich einen großen braunen Umschlag.«
    »Hab ich hinten. Was willst du denn damit?« »Aktion Regierungsdogge. Ich müsste dafür aber an einen Rechner.«
    »Natürlich! Deine Sieben ist frei. Ist aber keine Happy Hour mehr.«
    Ich zeige Shahin den Vogel und lege los.
    Das Anwesen der ratiopharm-Zwillinge finde ich nur mit Mühe, es liegt so gut wie uneinsehbar zwischen dem ehemaligen schwedischen Konsulat und einem prächtigen Bau aus der Jahrhundertwende. Und tatsächlich - direkt vor dem gusseisernen Eingangstor liegen die wurstförmigen Stoffwechselendprodukte der NRW-Dogge. Mit einem Taschentuch packe ich sie in den Umschlag und stecke meinen Computerausdruck dazu.
    Sehr geehrter Regierungspräsident,
    auf seinem täglichen Streifzug durch Marienburg ist Ihrem Tier zum wiederholten Male dies hier entglitten. Wie Sie vermutlich gerade an Ihren Händen sehen, haben wir uns erlaubt, Ihnen das Fundstück diskret zukommen zu lassen. Von einem Finderlohn sehen wir in diesem speziellen Fall ab und verbleiben
    mit freundlichen Grüßen B. Adair
    whatsyourproblem.de
    Deutschlands diskreter Online-Problemlöser
    Ich muss schon sagen - fast bin ich ein bisschen stolz, als ich den schweren und stinkenden Umschlag in den Briefkasten des Landesvaters gleiten lasse. Es haben schon ganz andere mit Scheiße Geld gemacht.
    »mein rtl«
    Mit der Bahn schaffe ich es gerade rechtzeitig in die Tiefgarage von Europas erfolgreichstem Privatsender. >Punkt thwölf< stehe ich auf Platz 137 im sparsam beleuchteten RTL-Parkhaus und warte auf Hagen Burgmeister. Tiefgarage und Bürokomplex des Senders haben von ihrem bonbonbunten Fernsehprogramm leider überhaupt nichts abbekommen und präsentieren sich im faden Atomkraftwerks-Grau. Wenn dieser Hagen nur endlich mal antanzen würde, es gibt schließlich schönere Orte zum Warten als die RTL-Tiefgarage. Als nach zehn Minuten immer noch niemand aufgetaucht ist,