Minuszeit

oder als Kellner aushalf, konnte man ihn immer bei den Flugzeugen antreffen, wo er neugierig herumstand und in die Pilotenkanzeln spähte. Er tat es mit der Miene eines Kindes, das eine schwierige Kopfrechnung lösen soll.
    In der Woche der jährlichen Flugzeugrallye, als Maschinen aus allen Teilen des Landes zusammengekommen waren, um an der Flugschau des Eröffnungstages teilzunehmen, war John Pebbles in einem dunklen Anzug erschienen. An diesem Tag waren nur seine Schuhe lehmverschmiert, und er hatte keine Krawatte. Maxwells Frau hatte darauf bestanden, dass Jeff Donnelly ihm eine Klubkrawatte gebe, weil er niemals das Geld annahm, das sie ihm von Zeit zu Zeit aufdrängen wollten. Er schien von Geld nichts zu verstehen, noch war er fähig, öffentliche Transportmittel zu benützen, um von seinem Wohnort zum Flugplatz zu kommen, was seine schmutzigen Schuhe erklärte. So wurde er allmählich zum Klubmaskottchen und ersetzte das schieläugige Idol, das jemand aus Indien mitgebracht hatte, und der Klubvorstand ließ die Mitglieder und ihre Gäste wissen, dass dies ein lahmer Hund sei, der nicht getreten werden dürfe.
    Zwei Wochen nach der Rallye besuchte Wayne Tillotson den Klub. Als er Pebbles sehnsüchtig beim Hangar herumstehen sah, folgte er einer menschlichen Regung und ließ ihn in den Passagiersitz klettern, nicht ohne ihn für den Fall, dass er gewalttätig würde, besonders fest anzuschnallen. Aber die Vorsichtsmaßnahme war unnötig: Pebbles’ Reaktion war, wie Tillotson berichtete, eine an Ekstase grenzende Begeisterung gewesen.
    Dieser erste Flug dauerte länger als zwei Stunden, und als sie zurückkehrten, wollte Tillotson nicht über Einzelheiten reden; er sagte nur, dass er seinem Passagier vorübergehend das Steuer überlassen habe. Pebbles versuchte eine Menge zu erzählen, aber er hatte noch nicht das Vokabular und war so aufgeregt, dass er wie ein Maschinengewehr stotterte. Bald darauf besorgte Tillotson ihm einen festen Arbeitsplatz bei Hart-Ewing.
    Es war kein guter oder auch nur gutbezahlter Job, soviel Donnelly wusste, aber Pebbles rauchte und trank nicht und hatte auch keine Mädchenbekanntschaften, so dass er den größten Teil seines Lohnes für Flugstunden ausgeben konnte. Er qualifizierte sich sehr rasch und hörte auf, das Klubmaskottchen zu sein, obwohl die Mitglieder ihn mehr denn je schätzten und enorm stolz auf die Art und Weise waren, wie er seine Behinderung überwunden hatte. Später machte er seine Fluglehrerprüfung, die es ihm erlaubte, mehr zu fliegen und noch ein kleines Entgelt dafür zu bekommen. Danach erwarb er die Fluglizenz für verschiedene zweimotorige Typen und redete davon, dass er versuchen wolle, eine Lizenz als Pilot für Verkehrsmaschinen zu bekommen. Offenbar versuchte er, sein Wissen mit Beharrlichkeit und Fleiß zu erweitern, aber er war noch immer linkisch und machte – namentlich bei gesellschaftlichen Anlässen – elementare und peinliche Fehler.
    Wenn sie von seinem Hintergrund hörten, zeigten sich viele Gäste und neue Mitglieder des Klubs besorgt über die Möglichkeit, dass er einen geistigen Rückfall erleiden könne, während er mit ihnen flog.
    »Ich bin kein Psychologe«, erklärte Donnelly, »aber seine geistigen Fähigkeiten scheinen sich gleichmäßig weiterzuentwickeln, und keiner von uns hat je einen Rückfall beobachtet. Wir alle glaubten anfangs, er sei zurückgeblieben – ein erwachsener Mann, wissen Sie, mit dem Verstand eines Kindes. In mancher Hinsicht ist er noch wie ein Kind, aber nicht in einem Flugzeug! Ich wünschte, ich wüsste, was mit ihm passiert ist, als er ein Kind war. Es ist, als ob seine Intelligenz die ganze Zeit dagewesen wäre und Druck angesammelt und bloß darauf gewartet hätte, dass jemand den Korken zieht. Das hat Tillotson dann getan. Was Pebbles heute ist, verdankt er ihm, mehr als allen anderen. Seitdem hat Pebbles niemals zurückgeblickt.«
    »Eine unglaubliche Geschichte«, sagte Carson. »Aber ich glaube Ihnen.«
    »Danke.«
    »Es hat eine bemerkenswerte Ähnlichkeit mit einem Wunscherfüllungstraum, wissen Sie«, fuhr Carson fort. »Ein Junge sieht Flugzeuge starten und landen, bekommt die Gelegenheit zu einem Flug, findet, dass er der geborene Pilot ist, qualifiziert sich für kompliziertere Typen, wird Testpilot der Spitzenklasse, Teilnehmer am nächsten Astronautenlehrgang …«
    Astronauten, dachte er; Tau Ceti …
    »… Aber Piloten werden nicht geboren, sie werden gemacht«, fuhr Carson fort.