Mon frère le vent

sans rien dire à personne. Queue de Lemming pagaya longtemps avec force et sans un mot, un chant ténu et peu mélodieux s'échappant de ses lèvres. Finalement, elle se mit à parler, babillant à propos de l'eau et de l'ik, du Peuple des Rivières, jusqu'au moment où le Corbeau ferma les oreilles à sa voix. Mais il l'entendit lorsqu'elle remarqua :
    — Ce n'est pas le chemin qui mène aux Rivières.
    — Es-tu marchand ? Connais-tu les routes du troc ?
    — Je ne suis pas idiote. Je vois le soleil et je connais son chemin dans le ciel.
    Le Corbeau éclata de rire.
    — Tu pourrais plaire au chaman Rivière plus que je ne le croyais. Nous nous rendons d'abord au village Ugyuun. Ce sont des Premiers Hommes. Nous commercerons avec eux puis nous irons chez le Peuple des Rivières.
    Queue de Lemming se tut un moment puis le Corbeau entendit sa voix quasi inaudible :
    — J'ai des paniers. Les femmes font-elles de beaux parkas ? s'enquit-elle avec plus d'assurance. Ont-elles des colliers ?
    — Ce sont des Premiers Hommes, les femmes font donc des suks en peaux d'oiseaux, pas des parkas. Et ils sont pauvres. Leurs chasseurs sont paresseux, les femmes ne mangent donc pas souvent à leur faim en hiver, mais elles auront de nombreux colliers, ainsi que des paniers et des nattes, des choses que tu pourrais obtenir en échange. Ne troque pas les sculptures que tu as faites. Je m'en chargerai car j'obtiendrai davantage.
    Il observa Queue de Lemming qui plongeait sa pagaie dans l'eau, ses cheveux noirs rassemblés sur la nuque comme une boucle de fourrure de carcajou.
    — Je veux les vendre moi-même, déclara-t-elle d'une voix perchée.
    — Tu feras ce que je te dis, repartit le Corbeau. Tu devrais être morte, tu sais, ta vie contre celle de Kiin.
    La femme se recroquevilla. Pourquoi lui dire que ses sculptures étaient sans valeur, pleines de creux maladroits et d'arêtes rugueuses ? Il ne les échangerait avec personne. Il les jetterait là où on ne les trouverait pas.
    Une fois en possession des secrets de Dyenen, ce serait le problème de Queue de Lemming que de sculpter ce que le vieil homme voudrait. Inutile de retourner au village Rivière. Il est d'autres lieux où commercer. Queue de Lemming pouvait bien payer pour ce qu'elle avait fait.
    Elle n'avait pas été une bonne épouse. Ce serait un soulagement que d'être débarrassé de ses plaintes incessantes et de ses manières négligées. Avant Kiin, à l'époque où il avait pour femmes Cheveux Jaunes et Queue de Lemming, il était habitué à la puanteur des sols sales et des vêtements moisis. Mais avec Kiin, l'habitation était toujours emplie des bonnes odeurs de la nourriture en train de cuire ; les sols étaient impeccables, les puces ôtées des coutures de ses habits, les mèches des lampes à huile épointées et sans fumée. C'était une vie agréable et il ne tenait pas à revenir aux temps anciens.
    Une fois débarrassé de Queue de Lemming, il se trouverait une autre femme. Pas une jeune. Les jeunes atten-daient trop d'un homme. Il n'avait pas de temps à consacrer aux cadeaux à faire ni à s'inquiéter des pleurs imbéciles.
    Quand il saurait les secrets de Dyenen, il déciderait de la meilleure façon de les utiliser chez les Chasseurs de Morses. Il ne pouvait y parvenir sans tout prévoir longuement. Ce serait impossible avec une jeune femme qui voudrait que toutes ses pensées soient tournées vers elle. Il trouverait donc une veuve, âgée mais pas trop. Elle ferait la cuisine, le nettoyage et la couture. Quand il aurait tout le pouvoir d'un chaman, il s'inquiéterait alors de trouver des jeunes femmes à mettre dans son lit.
    A peine parvenus au village Ugyuun, le Corbeau vit Queue de Lemming plisser le nez de dégoût.
    — II n'y a pas un seul bon ikyak sur les claies, dit-elle en tendant la main gauche. Où sont les demeures ?
    — Là, tu vois. Ces monticules. Personne ne t'a jamais parlé des demeures Premiers Hommes ?
    — Si, Kiin. Mais qui la croirait. Tu es fou de venir ici. Ils n'auront rien à échanger.
    La colère souleva la poitrine du Corbeau. Quel droit avait une épouse de le remettre en question. Il répliqua pourtant.
    — N'as-tu pas peur de prononcer le nom d'une morte ?
    — Kiin n'est pas morte. Elle te hait tant qu'elle s'est sauvée, voilà tout.
    Le Corbeau se rua sur Queue de Lemming, lui saisit violemment la mâchoire à en creuser ses joues.
    — Je suis ton mari, murmura-t-il avec force. Obéis.