Pour les plaisirs du Roi

dire, à un gentilhomme de ce rang. Le duc de Richelieu n'était qu'un homme de plus pour Jeanne, me direz-vous. Certes, mais il figurait parmi ceux qui connaissaient parfaitement le roi : son avis déciderait de la poursuite de notre entreprise. Bien sûr, je ne dis pas à Jeanne qu'elle allait être jaugée ; toutefois, je lui recommandai de donner le meilleur d'elle-même au duc. Je camouflai mes conseils en arguant qu'à son âge, bien qu'encore vigoureux, il fallait l'encourager un peu dans ses élans – pardon au duc s'il lit un jour ma prose.
    Quand il arriva à Paris, M. de Richelieu ne tarda pas à nous rendre visite. J'avais prévu un souper intime, sans autres convives que Jeanne, moi et lui. Simon fit le service. Je crois pouvoir dire qu'au premier coup d'œil le duc fut surpris autant qu'ému de la grâce de Jeanne. Sa conversation ne le séduisit pas moins. Elle se surpassa. Jeanne n'était pas de ces femmes de salon qui s'attirent les compliments par des péroraisons d'académicien. Toutefois, elle savait, par un doux babil qui ne lassait jamais, mêler le grave et le léger, badiner autant que converser, tout cela sans affectation. Mieux encore, elle savait se taire et écouter, ses grands yeux bien ouverts, persuadant celui qui lui parlait qu'il était éloquent, même s'il fût bègue. Vint ensuite le moment de l'essentiel. C'était désormais devenu un code entre nous : Jeanne fit mine de bâiller et demanda à notre invité s'il accepterait de la raccompagner. Vous conviendrez que la méthode avait l'avantage de respecter les formes. Le duc acquiesça de bon cœur. Ils me quittèrent sur les coups de minuit.
    Le lendemain, je fus étonné de voir Jeanne rentrer avant midi. Je l'interrogeai pour savoir si sa nuit avait été bonne – bien que ce qui me préoccupa fût surtout celle du duc. Elle répondit qu'elle en était fort contente, même si M. de Richelieu ne l'avait pas laissée dormir, ajouta-t-elle malicieusement. Elle me donna un mot du duc puis se retira car elle avait passablement sommeil. J'ouvris la lettre : M. de Richelieu me conviait à venir le voir le soir même à son hôtel de la rue d'Antin. Pour l'heure, il allait à Versailles, se sentant plus jeune de dix ans, écrivait-il en post-scriptum. Jeanne passa la journée au lit et, à la tombée de la nuit, Simon me conduisit chez le duc. Il rentrait à peine de Versailles lorsqu'il me reçut, la face presque aussi blanche que la nuit qu'il venait de passer – le duc aimait avoir le visage abondamment poudré. Nous nous rendîmes dans le charmant petit pavillon du jardin, où le parfum de Jeanne flottait encore.
    — Je sens ici une fragrance qui ne m'est point inconnue, débutai-je.
    — C'est vrai, votre chère Jeanne a laissé beaucoup d'elle-même dans ce pavillon. Elle est de ces femmes qui restent en tête longtemps après leur départ, dit le duc rêveusement.
    — Alors, votre jugement ?
    — Elle est rare.
    — Je le pense aussi.
    — Elle m'a servi le catalogue de tout ce que les hommes désirent dans le recoin de leur âme. Elle m'aurait presque surpris, si je n'étais si débauché. Mais ce qui m'a séduit plus que tout, c'est ce feu dans ses yeux lorsque nous fûmes seuls.
    — Son désir ne ment pas, c'est vrai.
    — Elle est parfaite : l'honnêteté au service du vice.
    — Pensez-vous qu'elle soit celle que nous cherchions ?
    — Il ne faut jurer de rien, mais elle rassemble indubitablement les mérites dont qui vous savez est gourmand. Est-elle avertie de vos desseins ?
    — Point du tout. Ni elle ni personne ne se doute de l'ambition que nous avons pour elle.
    — Fort bien. Il faut que cela dure, dit le duc en tisonnant le feu qui brûlait dans la cheminée.
    — Quand donc engagerons-nous la partie ?, demandai-je, impatient.
    — Le moment est mal choisi. Je rentre de Versailles : tout est acquis au clan de Choiseul. On ne peut se moucher sans qu'il n'en soit informé. Je pressens qu'il retrouvera bientôt sa hargne à notre égard. Surtout depuis la déconfiture de sa sœur.
    — La duchesse de Grammont ?
    — Elle-même. Le roi, s'il apprécie Choiseul, n'a pas le même goût pour la duchesse. Heureusement pour nous, se réjouit le duc.
    — Je sais qu'il veut la placer en un lieu qui nous intéresse.
    — Eh bien ne vous tracassez plus pour cela. Le roi vient d'éconduire Mme de Grammont. Et plutôt vertement. Choiseul a même eu peur d'en faire les frais.
    — On la disait aux portes de la chambre du