Rosen für Apoll

in den Tod gehen.« Das einzigartige an diesem Witz ist übrigens — wenn man ihn einmal genau betrachtet — , daß das Wahrscheinliche unzutreffend und das Unwahrscheinliche zutreffend war: Die Suppe war in Wahrheit vorzüglich, und die Spartaner gingen tatsächlich gern in den Tod. Und damit sind wir bei einem Mysterium angelangt, das zu erklären ich versuchen will, aber am Ende doch nicht können werde.
    Wenn wir nicht so genaue Kenntnis über Sparta hätten, wäre die Lage offengestanden einfacher. An Hand von einigen Bruchstücken und an Hand der Kriegsgeschichte würden wir uns ein griechisches Preußen, ein friderizianisches Berlin ausmalen mit »Langen Kerls«, mit Kommißbrot und Garnisonkirche, mit Heiratsbefehlen, mit Adelsfräulein und Kameral-räten, mit Ziethen und Seydlitz, mit schlechten Talern und verschlissenen Ehrenröcken. Es stimmt alles; dennoch ist es gefährlich, an dieses Bild zu denken, denn auf jeden Vergleich, der hingehen mag, kommen zehn Einzelheiten, die dem ins Gesicht schlagen. Verglichen mit den Spartanern waren die Friderizianer Abc-Schützen an Unkompliziertheit. Auch das andere Griechenland hat die Spartaner niemals ganz begriffen. Es hatte allerdings auch keine Lust dazu.
    Wir aber haben Lust und müssen es probieren.
    Spartas Verfassung führten die Griechen auf einen mythischen großen Gesetzgeber zurück, an dessen Existenz die meisten heutigen Forscher zweifeln: auf Lykurg. Er soll um das Jahr 800 gelebt haben, und wenn Sie mich fragen: er hat. Er bildet ungefähr das Gegenstück zu Athens vorsolonischem Gesetzgeber Drakon, den ich Ihnen der Einfachheit halber bisher verschwiegen habe. Auch seinen Solon hat Sparta dann gehabt, es war vermutlich der Ephore Cheilon, den man später zu den Sieben Weisen zählte. Von ihm soll auch das berühmte Wort »Erkenne dich selbst« stammen, und ich habe ihn in Verdacht, daß er es u. a. als Antwort auf die Versuche, Sparta zu begreifen, gefunden hat. Dieser Cheilon muß ein bedeutender Mann gewesen sein, wie wir uns die Ephoren überhaupt als erfahrene Staatsmänner vorzustellen haben. Vielleicht hat überhaupt erst Cheilon diese Machtstellung der Ephoren geschaffen, denn zu Lykurgs Zeiten waren sie noch die Garnisonpriester der fünf Siedlungen (Dörfer oder Bezirke) gewesen, aus denen die Stadt Sparta entstanden ist.
    Ich habe absichtlich »Garnison« gesagt; das erklärt besser als die Worte »Dorf« und »Siedlung«, woher wahrscheinlich die spätere Vorrangstellung der Spartiaten kommt: Im Gegensatz zu den Hunderten von anderen Siedlungen werden diese fünf Niederlassungen eben von vornherein keinen zivilen Charakter gehabt haben. Hier, um die Ruine Amyklai, hat sich die militärische Macht zusammengelagert. In diesem Sinne ist also Sparta immer etwas ganz anderes gewesen als Athen oder Theben oder Korinth, kein groß gewordenes Dorf, sondern die Garnisonstadt für ein ganzes Land, anfangs für das Kernland Lakonien, bald aber für den ganzen Peloponnes. Das zu wissen ist deshalb interessant, weil man jetzt begreift, warum nur Sparta imstande gewesen wäre, Griechenland zu einen: Es war der einzige, dem das Denken in überstädtischen Dimensionen im Blut lag. Ob Sparta begriffen hat, was Volk und Nation sind, wissen wir nicht. Zur Zeit des Hippias-Sturzes war es zu spät, man hatte sich auseinandergelebt. Von da an hat sich Sparta auch ganz auf den Peloponnes konzentriert; also auf die geographische Festung. Etwa wie England. Aber Kolonien interessierten es sehr, und auf das Gleichgewicht der Flotten achtete es lange Zeit ängstlich (die spartanischen Kapitäne verstanden vom Seekrieg gar nichts), und stets war es moralisch entrüstet, wenn auf dem Festland sich eine Konsolidierung oder eine starke Persönlichkeit abhob. Dann unternahm es etwas. »Grundsätzlich.« Όμοιοι, »die Gleichen« ist dasselbe Wort wie das lateinische Pares und das englische Peers!
    Das entscheidende Erlebnis Spartas ist der sogenannte Zweite Messenische Krieg um 660 gewesen. Er lag also zu dem Zeitpunkt, an dem wir im vorigen Kapitel bei Hippias’ Sturz haltgemacht haben, schon 150 Jahre zurück, war aber unvergessen. Messenien, die große, fruchtbare und schöne Landschaft im Westen, seit dem 8. Jahrhundert schon unterworfen, erhob sich damals gegen Sparta. Der Aufstand war gut vorbereitet. Argos, Arkadien und Pisatis — damals nur in losem Zusammenhang mit Sparta — waren die geheimen Verbündeten der Messenier. Von seiten der Messenier wurde