Schwimmen in der Nacht

einfach nur deprimiert.
    Â«Ich bekomme keine Luft hier drinnen.»
    Â«Aber sie sind in Sicherheit», sagte Elliot.
    Â«Vom Aussterben bedroht sind sie», sagte Robert.
    Â«Nicht alle», sagte Elliot.
    Â«Wollen wir langsam weitergehen?», fragte meine Tante. Wir standen unter Strom, und sie wollte nicht, dass Robert oder Peter in die Luft gingen.
    Wir verließen das Gebäude und machten uns auf zu den Giraffen am anderen Ende des Zoos. Meine Tante ging langsam, blieb stehen, um Tafeln zu lesen, auf denen das Verhalten und die Ernährungsgewohnheiten der Tiere erklärt wurden. Obwohl es schwül war, hatte meine Tante eine Strumpfhose an. Ich fragte mich, ob sie die jemals auszog.
    Peter fing an, ein Volkslied zu summen, die Töne rollten sanft heraus wie ein Stein, der einen kleinen Hügel hinabkullert.
Michael row your boat ashore, hallelujah.
Ich sang mit.
    Vor unseren Augen stürzte Elliot, der nie besonders schnell zu Fuß gewesen war, auf zwei Giraffen zu, die auf einer weiten, offenen Fläche grasten. Stacheldraht umzäunte das Gelände. Die Giraffen, so hoch wie Palmen, drehten sich zu ihm um, als er in ihre Richtung kam, und liefen langsam auf ihn zu, die eleganten Hälse wiegten sieim Einklang, vor ihnen am Zaun ein kleines verblasstes Schild: ELEKTROZAUN. NIEDRIGE SPANNUNG.
    Â«Nicht den Zaun anfassen, Elliot!», schrie ich zu spät.
    Er berührte den Draht und fiel rücklings auf den Boden. Peter rannte zu ihm. Ich gleich hinterher. Elliot rollte sich zusammen und fing an zu weinen.
    Â«Alles halb so schlimm!», rief ein Wärter vom Hauptweg aus. Ein Mann in einem Golfmobil kam angefahren. Er drehte sich zu Tante Annette um, die ihn erschrocken ansah. «Machen Sie sich jetzt keine Sorgen. Von dem Schlag kann ihm nichts passieren. Der Zaun dient eher als Abschreckung. Mehr nicht.»
    Â«Wollen Sie das noch ausführen?», fragte Tante Annette.
    Peter und ich legten beide den Arm um Elliot, der sich hinsetzte und seine Hände untersuchte. Robert stand da, die Arme reglos an der Seite, und fing plötzlich an, auf der Stelle zu hüpfen. Der grauhaarige Zoowärter versicherte uns, dass Elliot keine körperlichen Schäden davon tragen würde.
    Â«Das ist Schwachstrom, der ist weder für die Tiere noch für die Besucher gefährlich.»
    Tante Annette entließ den Mann mit einem ungehaltenen: «Verdammt noch mal, wie können Sie nur?» Ich hatte sie noch nie wütend erlebt. Ihr Kinn zitterte. Selbst nach Mutters Unfall war sie ruhig geblieben, beinah gelassen. «Kommt, wir gehen Mittag essen.»
    Wir sahen zu, wie der Wärter langsam davon fuhr.
    Â«Gehen wir lieber nach Hause», sagte Peter.
    Elliot fing an zu wimmern: «Ich will ins Krankenhaus. Ich will zu meiner Mama.»
    Â«Ja, warum fahren wir nicht hin?», fragte ich.
    Â«In ein paar Tagen ist sie schon wieder zu Hause, das verspreche ich euch.»
    Meine Tante legte den Arm um Elliot. Er zog den Kopf ein und drückte das Kinn auf die Brust. Mir war auch nach Weinen zumute, und ich drehte mich noch einmal zu den Giraffen um. Sie waren zum anderen Ende des Feldes geschritten; schöne, unnahbare Geschöpfe.
    Wir stiegen ins Auto ein, und ich setzte mich wieder nach hinten zwischen Elliot und Robert.
    Â«Hat es weh getan?», fragte Robert Elliot, als wir aus der Parklücke fuhren. «Wie hat es sich angefühlt? Wie Feuer? Hat es gebrannt?»
    Â«Halt die Klappe, Robert, du klingst wie ein Mini-Hitler», sagte Peter vom Beifahrersitz.
    Ich hielt Elliots Hand und rieb sie zwischen meinen Händen.
    Â«Das mit dem Schild war schrecklich», sagte ich.
    Â«Hast du es gesehen?», fragte mich Tante Annette im Rückspiegel. «Es war kaum lesbar.»
    Â«Den Laden sollte man dichtmachen», sagte Peter.
    Â«Eine Schande. Ich hatte gelesen, es hätte sich Einiges getan», sagte Tante Annette. «Eine solche Fahrlässigkeit. Schwachstrom, also wirklich.»
    Â«Mir geht’s gut», sagte Elliot. «Die Tiere können nichts dafür.»
    Tante Annette fuhr aus der Parklücke. Von Verbesserung keine Spur – die Schilder waren verblasst, der Asphalt brach an den Seiten auf und wellte sich. Im Rückspiegel sah ich, wie meine Tante ihre Lippen zu einem Strich aufeinanderpresste.
    Â«Wir essen jetzt erst mal zu Mittag. Danach fühlen wir uns alle besser. Wer will Clam Chowder? Elliot, Robert? Und als Nachtisch