Segel aus Stein

Osvalds Nummer, aber sie meldete sich nicht, niemand meldete sich. Es gab keinen Anrufbeantworter.
    Es war Samstag. Er hatte frei. In der Nacht zu Mittwoch hatte es einen Totschlag beziehungsweise Mord gegeben, aber das war kein Fall für ihn oder irgendeinen anderen Fahnder. Der Tote und auch der Täter waren identifiziert und gesetzlich und buchstäblich miteinander verkettet, unter anderem durch eine Ehe. Bis dass der Tod euch scheidet. Manche scheinen das ernst zu nehmen, hatte ein Fahnder in jener Woche gesagt. Danach hätte er sich die Zunge abbeißen mögen, als er Halders mit den Resten seiner persönlichen Trauer dasitzen sah. Aber Halders hatte nur gesagt, das macht nichts, Birkman, ich bin genauso gewesen.
    Bis dass der Tod euch scheidet.
    Das waren mehr als nur Worte.
    Winter hatte um Angela angehalten, und sie hatte ja gesagt: Willst du endlich eine ehrbare Frau aus mir machen?
    Es war schon einige Zeit her. Sie hatten nicht mehr darüber gesprochen.
    Jetzt musst du die Verantwortung übernehmen, Winter. Über so was redet man nicht nur einfach. Es ist eine große Verantwortung, und du musst sie tragen.
    Er fuhr nach Süden. Die Sonne war kurz vorm Aufgehen. Es war noch früh am Morgen, und in der Luft lag ein durchsichtiger Dunst.
    Fahr du, hatte Angela gesagt. Wenn es was nützt. Ich hoffe, es nützt was.
    Montag mussten sie den Kauf abschließen. Okay. Er würde ihn abschließen, zuschlagen, zum Schluss kommen. Es handelte sich ja nur um ein Grundstück. Sie würden nicht auf der Stelle umziehen. Er hatte es versprochen ... oder wie man es nennen sollte ... seinen Entschluss angeboten, eine Zukunft, klar, die ewige Zukunft. Bis.
    Es waren Entschlüsse, schwer wie Blei. Die konnte man nicht einfach so schleppen, wer weiß wohin schleppen.
    Die Sonne erschien genau zwischen den Hausdächern über dem Feld vor Askim. Er steckte die CD ein, und es war Angelas Scheibe, Bruce Springsteen. Er hatte dem Jungen einige Chancen gegeben, und er war es wert. Springsteen war nicht John Coltrane, und er gab sich auch nicht dafür aus. Aber Springsteens Melodien waren voller Schmerz und einem wehmütigen Licht, das Winter schätzte. Fast immer gehörte der Tod dazu, genau wie in seinem Leben. Springsteen sang nackt:
    Everything dies baby, that's a fact.
    Tatsache. Tot. Das ist mein Job. Manchmal in der Reihenfolge, manchmal genau entgegengesetzt.
    Everything dies baby, that's a fact.
    But maybe everything that dies someday comes back.
    Es kommt zurück.
    Nicht immer, wie man möchte. Doch der Tod kehrt in neuem Gewand zurück. Aber ist denn er . das Leben?
    Alles kehrte zurück . in anderer Gestalt. Nichts war zu verbergen.
    Nicht einmal am Meeresboden bleiben die Geheimnisse liegen. Er fuhr am Strandbad vorbei, die Parkplätze waren leer, und weit und breit keine Fahrräder. Er sah das Meer, aber auch das war leer, Nachsaison, die Wellen rollten an den Strand. Wieder tippte er Johanna Osvalds Telefonnummer ein. Keine Antwort. Es ließ ihm keine Ruhe, jedenfalls nicht genügend Ruhe, um es zu vergessen. Er hatte das Gefühl, dass er jemanden im Stich gelassen hatte, als er das Gespräch nicht angenommen hatte, gleich beim ersten Mal. Anfangs war es ein gutes Gefühl gewesen, aber jetzt nicht mehr. Was hatte er im Stich gelassen? Die Pflicht? Sich selber?
    Zum Teufel, du brauchst dem Abenteuer doch nicht hinterherzujagen.
    Das Mysterium kommt zu dir, wenn es ein Mysterium geworden ist.
    Jagst du das Verbrechen? Rufst du nur an, um eine Bestätigung zu bekommen?
    Was wird der nächste Schritt sein? Willst du eine Annonce aufgeben?
    Verbrechen gesucht. Nehmen Sie Kontakt zum Kommissar auf, der darauf erpicht ist.
    Dem besessenen Kommissar.
    Everybody's got a hungry heart.
    Nee, nee, jetzt reicht's.
    Er schaltete Springsteen mitten zwischen zwei leidenschaftlichen Begegnungen ab. Er war angekommen. Das Meer rollte leicht und schwer an den Strand, wie immer. Er stieg aus dem Auto, ließ es im Kiefernwäldchen stehen. Das Gras war noch immer genauso grün zu beiden Seiten des Pfades, den er, Angela und Elsa kürzlich getreten hatten. Sie hatten ihn getreten, als ob es ihn immer geben sollte.
    Er stand am Ufer, zog seine Schuhe aus und ging ins Wasser. Es war kalt, wurde aber warm. Er drehte sich um und sah über das Feld, schloss die Augen und sah das Haus. Innerhalb eines Jahres könnte es dort stehen, vielleicht noch eher. Würde er dort . glücklich sein? Hier. Was würde es bedeuten, sein Leben so nah am Meer zu