Segel aus Stein

durchzugehen: Diebstähle, Misshandlung, Totschlag, Raub, Bedrohung, mehr Diebstähle, Sachbeschädigung, noch ein Totschlag, noch zwei Raubüberfälle. Berichte, Zeugenaussagen, noch mehr Berichte. Papiere, Tonbandkassetten, Videokassetten. Viele Fälle, alle auf einmal. Ein Mordverdacht. Der Mörder hatte gestanden. Eine Auseinandersetzung unter Betrunkenen in einem Viertel von Gamlestan. Fast alle Fälle von Mord und Totschlag sahen so aus, der Fall wurde innerhalb von vierundzwanzig Stunden eröffnet und geschlossen.
    »Hast du eine Minute Zeit?«, fragte Ringmar.
    »Nein, aber zwei«, sagte Winter und ließ ein Blatt Papier fallen.
    Ringmar setzte sich. Er hatte scharfe Linien im Gesicht. Er war zwölf Jahre älter als Winter, und das bedeutete, dass er einige harte Jahre hinter sich hatte, die Winter noch vor sich hatte. Vielleicht die härtesten. Und Ringmar hatte noch weitere zwölf Jahre vor sich im Dienst als Ombudsmann und Beschützer der Allgemeinheit. Wie würden seine Linien im Gesicht dann aussehen? Und Winter hatte noch vierundzwanzig Jahre vor sich, v-i-e-r-u-n-d-z-w-a-n-z-i-g in derselben Rolle. Lieber Gott. Ein Drittel Leben genau wie jetzt. Lift me up, take me away.
    Gleichzeitig. Dieses war sein Leben. Dieses Leben beherrschte er. Er war gut. Er verfügte über Wissen und Aggressivität, vielleicht nicht genauso viel Aggressivität wie Halders, aber mehr Wissen. Er hatte Geduld. Er konnte denken.
    Das war es. Hier konnte man denken, man konnte sich immer noch Zeit für Gedanken nehmen. Und das Nachdenken konnte zu Ergebnissen führen. Nicht den großen Ergebnissen, zu denen man gelangte, wenn man außerhalb seiner Tagesroutine nachdachte. Außerhalb der schönen Melodien gedacht hatte. Winter hörte Coltrane in seiner disharmonischsten Periode, und von dieser Art atonaler Plattform ging er, Winter, aus. In einer geraden Linie ließ sich nicht denken. Man konnte einer Logik folgen, aber der konnte niemand anders folgen. Das war seine Logik, so wie es Coltranes Logik war, Pharoah Sanders' Logik oder Miles Davis' Logik. Er hatte sich übers Internet ein Buch bestellt, das gestern gekommen war, Kind of Blue - The Making of the Miles Davis Masterpiece von Ashley Kahn, und heute Abend würde er versuchen es zu lesen, wenn er es schaffte, sich vorher die Musik anzuhören, womit er gerade begonnen hatte. Der Panasonic stand auf dem Fußboden. Er hörte sich Kind of Blue zum tausendsten Mal an.
    »So What«, sagte Ringmar.
    Das erste Stück. Ringmar kannte Kind of Blue. Es zu kennen gehörte zur Allgemeinbildung. Winter verstand die Menschen nicht, die es nicht verstanden. Da gab es übrigens nichts zu verstehen. Man musste nur zuhören.
    »Die Frau von Donsö hat vor einer halben Stunde angerufen«, sagte Ringmar. »Möllerström hat das Gespräch zu mir durchgestellt.«
    »Was wollte sie?«
    »Nur hören, ob wir etwas Neues wissen.«
    »Wissen wir etwas?«
    »Nein.«
    »Hat Möllerström schon Kontakt zur nationalen Verbindungszentrale aufgenommen?«
    »Das nehme ich mal an.«
    »Wie klang sie?«, fragte Winter.
    »Ruhig, glaube ich. Aber das ist klar ... ihr Vater ist ja nun schon einige Wochen verschwunden.«
    »Ja. Da ist etwas passiert.«
    »Es kann nicht anders sein«, sagte Ringmar.
    Winter dachte an Johanna Osvald, an ihren Bruder, ihren Vater, ihren Großvater. Er dachte an Schottland, an Steve Macdonald.
    Ringmar strich über die Linien seines Gesichts. »Wie geht es dir, Bertil?«
    »Geht so. Moa hat eine neue Wohnung in Aussicht. Gut für sie, nehme ich an. Aber von mir aus hätte sie gern noch eine Weile zu Hause wohnen können.«
    Winter sah ihn an.
    »Das verstehst du in zwanzig Jahren«, sagte Ringmar.
    »Okay, dann reden wir wieder drüber.« Winter fingerte nach seinem Päckchen Zigarillos. Aber nein. Er wollte stark sein. Es waren noch so viele Jahre.
    »Wohin zieht sie?«, fragte er. »Kortedala«, sagte Ringmar.

27
    Der Vormittag war noch nicht vorbei, da kam die Nachricht über Interpol. Oder war sie direkt von Inverness zu Möllerström gekommen? Er brachte Winter den Ausdruck.
    »Sag nur, was ist«, sagte Winter.
    »Er ist tot«, sagte Möllerström.
    Winter versuchte in England anzurufen, kam jedoch nicht durch. Fünf Minuten später unternahm er einen erneuten Versuch.
    Der Kommissar hieß Jamie Craig, er war beim Northern Constabulary, Inverness Area Command. Er klang nicht wie ein Schotte, sondern wie ein Engländer wie du und ich, eine trockene Aussprache, klinisch,