Sie waren zehn

begrüßte ein paar Bekannte und verschwand dann wieder.
    Um halb neun Uhr fuhr der Zug dann endlich ab. Boranow saß in einem Abteil mit sechs Bauern, dreiundfünfzig Hühnern, einem winzigen, mageren, aber um so lauter quiekenden Ferkelchen und einer dicken Frau, die nach Stallmist duftete und ihm erzählte, sie sei Witwe im dritten Jahr.
    Boranow sprach sein Beileid aus, lehnte sich zurück und schloß die Augen. Bis Moskau runde 70 Kilometer, dachte er. Das ist eine große Strecke, wenn der Tod mitfährt. Jeden Augenblick kann eine Kontrolle kommen. Dann hängt es davon ab, wie überzeugend man reden kann.
    Moskau und Umgebung, dachte Boranow. Durch Mildas Hartnäckigkeit gelernt, als wär's die Stadt, in der man aufgewachsen ist. Die Endstation der Straßenbahn, die für mich in Frage kommt, heißt Ochakowo. Eine Bahnstation hinter Peredelkino. Eine herrliche Landschaft. Wogende Wälder und verträumte Teiche, ein sanftes Hügelland, verstreute Datschas von Schriftstellern und verdienten Künstlern der Sowjetunion. Ein Stückchen unsterblich-russischen Geistes. In Peredelkino kann man das tun, was jeder Russe gerne tut: vom Glück träumen.
    Boranow tat, als ob er schlafe, hörte die stallduftende Witwe von ihrer verhexten Kuh erzählen, die am Euter kitzelig sei und immer so merkwürdig stoßweise brummte, wenn sie ihr die Zitzen strich, und verwartete die Zeit, bis Peredelkino auftauchte. Hier stürmten neue Massen den vollbesetzten Zug, es kam zu Streitereien, ein Unteroffizier der Miliz brüllte herum, was völlig sinnlos war, denn auch Lautstärke schafft keinen zusätzlichen Sitzplatz, und ein Offizier ließ aus einem Abteil neun Bauern hinauswerfen, um es allein zu beziehen. Der Offizier hatte viele Orden auf der Brust, der Milizunteroffizier stand bald stramm, bald zerrte er Bauern aus dem Abteil, und Boranow machte sich beliebt, indem er laut verkündete, er werde in Ochakowo aussteigen und sein Platz würde damit frei.
    »Nur eine kurze Strecke ist's!« riefen zwei Männer und klopften Boranow auf die Schulter. »Überlaß uns deinen Platz, guter Bruder, und fahr draußen an der Tür mit. Warm ist's, du wirst es nicht bereuen. Die frische Luft weitet die Lungen.« So fuhr Boranow die letzte Strecke auf dem Trittbrett vor der Tür, klammerte sich am Fensterrahmen fest und war sicher, hier nicht kontrolliert zu werden. Es war tatsächlich warm, der Zugwind fegte die letzte Müdigkeit aus seinem Körper, er fühlte sich erfrischt und sprang auf die Gleise, kaum daß der Zug in Ochakowo hielt. Er nahm seine Mütze vom Kopf, steckte sie in die Rocktasche, ging an dem an der Bahnhofstür stehenden Milizionär vorbei und sagte: »Das wird ein schöner Tag, Genosse!« – und war endgültig allen Kontrollen entwichen.
    Vor dem Bahnhof war auch die Endstation der Vorortstraßenbahn nach Moskau. Ein großer, alter Waggon, mit kernigen Sprüchen bemalt, wie ›Stalin ist der Sieg‹ oder ›Rußland ist unsterblich durch euren Mut‹. Um die Straßenbahn herum lagerte, als gelte es, sie auszuhungern, eine kleine Armee von Fahrgästen. Sie saßen auf Kisten und Kartons und warteten scheinbar geduldig, denn vor der einzigen geöffneten Wagentür stand, dem das Paradies bewachenden Erzengel gleich, eine ehrfurchtheischende Person: die Schaffnerin. Erst als sie die Tür freigab, begann der große Sturm. In den lauernden Blicken der Wartenden lag etwas von der Grausamkeit von Raubtieren kurz vor der Fütterung. Man hatte bereits errechnet – und Russen sind gute Rechner –, daß nur zwei Drittel der Wartenden einen Platz in der Straßenbahn bekommen konnten. Wenn die Schaffnerin also die Tür freigab, war das gleichbedeutend mit dem Öffnen eines Käfigs.
    Boranow überblickte die Menschenmenge, steckte die Hände in die Hosentasche und schlenderte auf den Wagen zu. Er blieb vor dem Spruch ›Rußland ist unsterblich durch euren Mut‹ stehen, nickte anerkennend und trat an die Tür. Die Menschen hinter ihm schienen den Atem anzuhalten. Die Schaffnerin starrte ihn ungläubig an. Sie war ein nettes Geschöpf, hatte mittelbraune, halblange Haare, die sie mit zwei Spangen über den Ohren zusammenhielt, große, runde, braune Augen, einen Kirschenmund und ein Köpfchen, das man einer Puppe hätte aufschrauben können. Auch alles andere schien von Gottes Großmut geformt. Boranow betrachtete mit Wohlgefallen die runden Formen, soweit die sackähnliche Bluse, der unvorteilhaft geschnittene Rock und die klobigen Schuhe das