Sie

Lektoren Manuskripte, die auf Corrasable Bond geschrieben wurden, beinahe ebenso sehr hassen wie handgeschriebene Manuskripte.«
    »Nennen Sie es nicht so. Ich hasse es, wenn Sie es so nennen.«
    Er sah sie aufrichtig verwirrt an. » Was so nennen?«
    »Wenn Sie das Talent, welches Gott Ihnen gegeben hat, verdrehen, indem Sie es ein Geschäft nennen. Das hasse ich.«
    »Tut mir leid.«
    »Sollte es auch«, erwiderte sie steinern. »Sie könnten sich ebenso gut eine Hure nennen.«
    Nein, Annie, dachte er und wurde plötzlich wütend. Ich bin keine Hure. Schnelle Autos drehte sich darum, keine
Hure zu sein. Dieses Miststück Misery sterben zu lassen - dabei ging es auch genau darum, wenn ich darüber nachdenke. Ich bin an die Westküste gefahren, um meine Befreiung von der Hurerei zu feiern. Was du getan hast, war schlicht und einfach, mich aus dem Autowrack zu ziehen, nachdem ich den Unfall hatte, und mich wieder in den Puff zu stecken. Zwei Dollar normal, für vier Dollar wird dir Hören und Sehen vergehen. Und ab und zu sehe ich ein Flackern in deinen Augen, das mir verrät, dass ein Teil von dir tief in dir drinnen sich dessen auch bewusst ist. Ein Geschworenengericht könnte dich vielleicht wegen geistiger Unzurechnungsfähigkeit freisprechen, Annie, aber ich nicht. Nicht dieser Junge.
    »Ein interessanter Punkt«, sagte er. »Und um wieder auf das Thema Papier zurückzukommen …«
    »Ich bringe Ihnen Ihr bedummdusseltes Papier«, sagte sie mürrisch. »Sagen Sie mir nur, was ich besorgen soll, dann besorge ich es.«
    »Solange Sie wissen, dass ich auf Ihrer Seite bin …«
    »Dass ich nicht lache. Seit dem Tod meiner Mutter vor zwanzig Jahren ist niemand mehr auf meiner Seite gewesen.«
    »Dann glauben Sie, was Sie wollen«, sagte er. »Wenn Sie sich so unsicher sind, dass Sie unbedingt glauben wollen, ich wäre Ihnen nicht dankbar dafür, dass Sie mir das Leben gerettet haben, dann ist das Ihr Problem.«
    Er beobachtete sie genau und sah wieder ein Flackern von Unsicherheit, von Glauben-Wollen, in ihren Augen. Gut. Sehr gut. Er sah sie mit aller Aufrichtigkeit an, die er zustande bringen konnte; dabei stellte er sich in Gedanken abermals vor, wie er eine Glasscherbe in ihren Hals stieß
und ein für alle Mal das Blut abließ, welches ihr verrücktes Gehirn versorgte.
    »Wenigstens sollten Sie mir glauben, dass ich auf der Seite des Buches bin. Sie sagten, Sie wollten es binden. Ich nehme an, Sie möchten das Manuskript binden? Die getippten Seiten?«
    »Selbstverständlich habe ich das gemeint.«
    Kann ich mir denken. Denn wenn du das Manuskript zu einem Drucker bringen würdest, könnte das Fragen aufwerfen. Du magst naiv sein, was die Welt von Büchern und Verlagen anbelangt, aber nicht so naiv. Paul Sheldon ist verschwunden, und der Drucker könnte sich daran erinnern, dass er ein Romanmanuskript erhalten hat, in dem Paul Sheldons berühmteste Figur die Hauptrolle spielt - und das genau zu der Zeit, als der Mann verschwand, nicht wahr? Und er würde sich ganz sicher an die Anweisungen erinnern - Anweisungen, die so ungewöhnlich sind, dass jeder Drucker sich daran erinnern würde. Ein gedrucktes Exemplar von einem Romanmanuskript.
    Nur eines.
    »Wie sie ausgesehen hat, Officer? Nun, sie war eine große Frau. Sah ein wenig wie ein steinernes Götzenbild aus einem H.-Rider-Haggard-Roman aus. Einen Augenblick, ich habe ihren Namen und ihre Anschrift hier in der Kartei … Lassen Sie mich den Rechnungsdurchschlag heraussuchen …«
    »Auch dagegen ist nichts einzuwenden«, sagte er. »Ein gebundenes Manuskript kann verdammt gut aussehen. Sieht wie eine gute Faksimileausgabe aus. Aber ein Buch sollte lange halten, Annie, und wenn ich es auf Corrasable schreibe,
dann werden Sie in etwa zehn Jahren nichts weiter haben als ein Bündel leerer Seiten. Es sei denn, natürlich, Sie stellen es nur ins Regal.«
    Aber das würde sie natürlich nicht wollen, oder? Himmel, nein. Sie würde es jeden Tag herausholen wollen, vielleicht sogar alle paar Stunden. Herausnehmen und sich daran weiden.
    Ihr Gesicht hatte einen seltsam versteinerten Ausdruck angenommen. Ihm gefiel diese Verstocktheit nicht, dieser beinahe herausfordernde Ausdruck von Hartnäckigkeit. Er machte ihn nervös. Ihre Wut konnte er einschätzen, aber dieser neue Ausdruck hatte etwas an sich, was ebenso undurchschaubar wie kindisch war.
    »Sie müssen nichts mehr sagen«, meinte sie. »Ich habe Ihnen bereits zugesagt, dass Sie Ihr Papier bekommen. Was für