S'il est minuit dans le siècle

lesquels pesaient indéfiniment de mornes reflets d’acier,
le camarade Fédossenko, réintégré dans les cadres ordinaires, en raison de la
parfaite exécution du plan par les condamnés confiés à son commandement, arriva
un jour de mai à Tchernoé, les Eaux-Noires, pour y prendre la direction du
Service spécial : moral du parti, surveillance des déportés, opérations
secrètes. Prenant congé de ses subordonnés, il reçut des mains de l’ingénieur V.V.
Botkine, de la brigade de choc des techniciens du bureau n° 4, un encrier
en quartz irisé, travaillé à la main par des condamnés qui, remerciant en
Fédossenko un éducateur inoubliable, témoignaient ainsi de l’achèvement de leur
régénération civique.
    L’encrier irisé contenait maintenant une grosse goutte de
rubis. Fédossenko apercevait au travers d’une bulle transparente des sentiers
tracés par les pas des piétons sur la place, autour du petit Lénine en bronze. Elkine
et Ryjik passaient, un peu penchés en avant, têtes nues dans la bise
printanière. Le nouveau sous-chef du Service spécial prit sa jumelle pour mieux
les suivre. Nous sommes les vigilants, les responsables, les puissants, à la
pointe d’un monde émergeant du chaos. Nous sommes l’ordre. Je vous le montrerai,
moi.
    Le camarade Fédossenko entreprit sur-le-champ de remédier
aux abus. Convoqué chez lui, Avvakoum Nestorevitch, président du soviet, signa
un arrêté interdisant aux citoyens jouissant du droit de vote de loger dans
leurs habitations des transportés dits colons-spéciaux ; ceci afin que l’influence
pernicieuse des cultivateurs expropriés ne pût s’étendre au sein de la
population locale. Ce fut une petite affiche grise contenant plusieurs fautes d’orthographe.
Des vieillards aux barbes blanches dont plusieurs ressemblaient à Tolstoï, des
hommes d’âge mûr, hirsutes et chevelus qui ne ressemblaient qu’à eux-mêmes
depuis les invasions scythes, de jeunes paysans athlétiques et d’autres
décharnés, des femmes vêtues de bure serrant des nourrissons contre leurs
poitrines vidées de tout bonheur (et d’autres bambins s’accrochaient à leurs
robes), tout ce monde silencieux, puant le cadavre et la bête, s’attroupa
devant l’entrée de la Sûreté, attendit longtemps, longtemps dans le froid
piquant de ce jour-là puis se dispersa par petits groupes, à travers les
ruelles, s’égrena le long des chemins vers le petit bois qui est de l’autre
côté du fleuve, disparut inexplicablement, comme absorbé par la terre et les
roches. Il est vrai que personne n’y fit attention. Des femmes et des mioches
rôdèrent de porte en porte, à la limite de la ville où commence l’espace, implorant
au nom du Christ, Fils de Dieu, pour le salut de votre âme, un croûton de pain,
et l’extraordinaire c’est qu’elles finissaient par l’obtenir bien que le pain
fût à quatre roubles la livre, huit fois son prix légal et qu’il n’y en eût pas
même à ce prix… Les Tolstoï abattaient, à coups de cognée, de jeunes arbustes
tout frémissants de sève, pour en recouvrir des abris creusés dans la terre, par
leurs fils, à la lisière du bois. Le soir des fumées bordèrent la steppe. Deux
familles vécurent sous une dent de roches au bord des Eaux-Noires, abritées
contre le vent par la hauteur. Le soviet publia un nouvel arrêté interdisant
aux colons-spéciaux l’abattage du bois, propriété collective et dès lors sacrée.
    Fédossenko, congestionné par l’attention, étudiait le
courrier des déportés politiques, ouvert en secret à l’aller et au retour… Il
suivait aussi, par correspondance, les cours de l’institut supérieur de la
Sûreté. Leçon XXII, les Méthodes d’instruction
aux États-Unis. Psychologie, XI e leçon. Psychologie de l’espion professionnel. A. Militaires.
Léninisme. IV. La doctrine du camarade Staline
dans la lutte contre le trotskysme. B. de l’inégalité de développement des pays
capitalistes… Cette science réduite en paragraphes, alinéas, formules
résumées, avec memento en vingt lignes pour chaque leçon et questions à se
poser soi-même (voir la réponse à la dernière page du fascicule) ne lui
apprenait pas à déchiffrer les âmes irréductibles. Fédossenko examinait à la
loupe une carte postale couverte d’écriture ténue, signée Ryjik ; la loupe
agrandissait les boucles des lettres, révélait la contexture du mauvais carton
jaune, mais l’esprit subtil du