Späte Familie

stecken, und kommt auf mich zu. Ella, sagt er, nimmt seine vergoldete Lesebrille ab und richtet seine kühlen zinnfarbenen Augen auf mich, und ich habe das Gefühl, von Zinn berührt zu werden, er ist entrückt wie ein Gott, der sich von seiner Schöpfung distanziert, die ihm nicht mehr gehorcht, schau, wie dünn ich bin, Papa, schau, wie blass, hör doch, wie meine Knochen schreiend meine Magerkeit verkünden, hör die Hilferufe meiner inneren Organe, die aufgefressen werden, eine Horde Mäuse ist in meinen Körper eingedrungen und zernagt ihn von innen, Ameisen fressen schmale, nadelspitze Höhlen in meinen Leib. Wie geht es Gil’ad, fragt er und wendet den Blick ab, als könne er meinen Anblick nicht ertragen, und ich sage, er hat Sehnsucht nach euch, diese Trennung fällt ihm sehr schwer, und mein Vater rechtfertigt sich mit weicher Stimme, auch mir fällt sie schwer, das weißt du, nur weil er mir so viel bedeutet, habe ich es vorgezogen, ihn nicht mehr zu sehen, das weißt du doch, nicht wahr? Es geschieht, Gott behüte, nicht aus Gleichgültigkeit oder Herzlosigkeit, und ich schweige, zögere meine Zustimmung hinaus, die ihm plötzlich wichtig zu sein scheint.
    Er windet sich, ich habe gefühlt, dass ich seinen Kummer nicht ertragen kann, ich hatte Angst, ihm zu schaden, verstehstdu, aber ich kann dir die Tage aufzählen, die ich ihn nicht gesehen habe, sechsundsechzig Tage sind es, verkündet er, betont seine eigene Sehnsucht, als ginge es nur darum, und diesmal ziehe ich es vor, der Konfrontation auszuweichen, im Moment ist das nebensächlich, sage ich, es ist nicht wichtig, vor meinen Augen bewegt sich die Palme in dem starken Wind, der dünne Stamm biegt sich, der Schopf ist feucht und wirr, wie sehr haben wir beide uns seit dem letzten Gespräch verändert, dem Gespräch, das noch immer im Zimmer zu hängen scheint, schwer und metallisch.
    Du weißt, dass ich nur aus Sorge um euch versucht habe, dich zu warnen, fährt er fort, wie immer konzentriert auf sich selbst, auf die Reinheit seiner Waffe, als wäre er der tragische Held dieser traurigen Geschichte, und ich nicke ungeduldig, warte, dass er seine Verteidigungsrede beendet, damit ich endlich das sagen kann, was ich zu sagen habe. Als ich dir sagte, dass ich Angst vor dem hätte, was diesen Jungen erwartet, wollte ich dich natürlich nur vor der Tragweite deines Handelns warnen, fügt er hinzu, damit du die Folgen abwägst, das war keine exakte Vorhersage, auch wenn ich mich klarer Worte bedient habe, und ich schaue ihn an, das ist es, was dich im Moment bekümmert, dass deine Vorhersage nicht ganz exakt war, und er spricht weiter, als hätte er meine Gedanken erraten, natürlich freue ich mich sehr, dass er die Situation meistert, besonders jetzt, da das Urteil gefällt ist und man nichts mehr machen kann.
    Papa, hör mir einen Moment zu, unterbreche ich ihn, weil er sonst nie aufhört, ich brauche deine Hilfe, nur du kannst mir jetzt noch helfen, du hast Recht gehabt, ich wünschte, ich hätte damals auf dich gehört, doch das habe ich erst zu spät verstanden, diese Trennung ist eine Katastrophe für mich, du musst mir helfen, Amnon zurückzuholen, und er nickt, ich, fragt er scheinheilig, wie kann ich dir helfen?Seine Hand gleitet über seine vollen Haare, und ich sage, du hast immer einen großen Einfluss auf Amnon gehabt, du musst mit ihm darüber sprechen, was Gili geschehen kann, über den Bund, den wir erneut schließen müssen, all das, was du mir gesagt hast, musst du jetzt ihm sagen, all deine wütenden Prophezeiungen, all deine schwarzen Ahnungen.
    Aber wenn es dich nicht beeinflusst hat, wie soll es dann bei ihm klappen, fragt er verwirrt, stolz auf seine Wichtigkeit, aber widerstrebend angesichts dieses Auftrags, und ich sage, es hat mich beeinflusst, wenn auch mit Verspätung, du musst es versuchen, und er seufzt widerwillig, seine Füße in den Wollsocken reiben aneinander, ich fürchte, das hat schon keinen Sinn mehr, Ella, man muss das Eisen schmieden, solange es heiß ist, deshalb habe ich dich damals ja so dringend zu einem Gespräch gebeten, zu diesem Zeitpunkt ist es, fürchte ich, bereits zu spät. Woher willst du das wissen, frage ich erstaunt, und er sagt, ich habe Amnon vor einigen Tagen an der Universität getroffen, er sagte, die Trennung sei ihm gut bekommen, und ich muss zugeben, dass ich