Tanz mit dem Engel

Quartet, Django Bates' Human Chain, ein paar andere mit modernem britischem Jazz. Es war schwarze Musik, die ihm immer schwerer in der Hand wurde, als er sie bei Ray's herumtrug.
    Er ging auf der Shaftesbury zurück, über Piccadilly und in die Jermyn Street. Das war die Straße der Männer. Er war viele Male hier gewesen. Es war sein Geburtstag oder nicht? Ich darf mir etwas gönnen, dachte er.
    Er würde zum Knaresborough Place zurückfahren, um etwas aufzuschreiben und ein wenig nachzudenken, aber erst wollte er bei Harvie & Hudson vorbeischauen und ein paar Hemden kaufen.
    Er kam bei Herbie Frogg vorbei und ging zurück und hinein. Er könnte einen Cerruti-Anzug für weniger als 7000 Kronen kaufen, aber nach kurzem Zögern ließ er es sein. Es war ein guter Preis, aber er brauchte ihn nicht.
    Eigentlich brauchte er neue Schuhe und ging zu Foster & Son, spürte aber nicht genügend innere Ruhe, um einzutreten. Drinnen hatten sie seine eigenen Leisten. Auf die Idee war sein Vater gekommen, und viele von Winters Schuhen waren hier angefertigt worden. Ich bin zu nervös, dachte er noch einmal, ich kann jetzt nicht hineingehen.
    Er kaufte zwei Hemden bei Thomas Pink und eines bei Harvie & Hudson und ging weiter bis zur Ecke Jermyn und St. James's. Dann betrat er Davidoff Fine Cigars und kaufte bei einer Frau hinter der verzinkten Theke eine kleine Kiste Havana Cuaba Tradicionales.
    »Herr Winter«, sagte ein älterer Mann in Nadelstreifen. Er war lautlos an Winters rechter Seite aufgetaucht.
    »Herr Baker-Baker.«
    »Ihr Vater war vor gar nicht langer Zeit hier«, sagte der
    Tabakhändler, »vielleicht vor einem halben Jahr. Kurz vor Weihnachten.«
    »Davon wußte ich nichts.«
    »Er schien in blendender Verfassung zu sein.«
    »Das macht der warme spanische Wind.«
    »Es ist lange her, daß wir das Vergnügen hatten, Sie hier zu sehen.«
    »Leider.«
    »Wir vermissen immer die treuen alten Kunden.«
    »Zigarren sind jetzt groß im Kommen, wie ich das sehe«, sagte Winter.
    Baker-Baker machte große Augen und lächelte ein schmales Lächeln. »Die Amerikaner können gar nicht genug bekommen«, sagte er. »Wie Sie sehen können, füllen sie den Cigar Room.«
    Winter folgte seiner diskreten Aufforderung und blickte durch die Glastüren ins Allerheiligste. Er sah mehrere junge Männer mit Koteletten und saumäßig teuren MiroMänteln in eifriger Diskussion über Zigarren.
    »Amerika hat die Zigarre entdeckt«, sagte Winter.
    »Wir freuen uns natürlich darüber«, bemerkte BakerBaker trocken.
    Winter lachte auf. »Natürlich.«
    »Am beliebtesten sind jetzt Cohiba Esplendidos, eine Kiste mit 25 Stück zu 525 Pfund. Und die neuen Kunden können nicht genug davon bekommen.«
    6 500, dachte Winter, das ist ein stilvoller Preis.
    »Bitte, treten Sie ein«, sagte Baker-Baker, »ich möchte Ihnen etwas zeigen.«
    Er hielt die Tür auf, und Winter trat in den Cigar Room. Es duftete wie in einem anderen Land.
    Baker-Baker klappte eine Kiste mit 15 Corona Especial auf.
    »Soeben eingetroffen«, sagte er, und Winter nahm eine der kleinen torpedoförmigen Zigarren heraus, zog den Duft ein und rollte sie vorsichtig zwischen den Fingern. Es war ein Kunstwerk, was er da in der Hand hielt.
    Es ist schließlich mein Geburtstag, dachte Winter, und das sagte er auch.
    »Das hier ist ein Geschenk«, sagte Baker-Baker. Das Gesicht das alten Herrn war ernst und schön.
    »Auf keinen Fall.«
    »Wir bestehen darauf«, sagte Baker-Baker, als stünde das übrige Personal hinter ihm stramm.
    »Auf keinen Fall«, wiederholte Winter, wußte aber, daß er verloren hatte.
    »Ich werde etwas suchen, um die Schachtel einzuwickeln«, sagte Baker-Baker und ging in den Laden zurück.
    Denn wer hat, dem wird gegeben, dachte Winter.

34
    Winter hatte seinen Laptop auf den runden Tisch in der Kochnische gestellt und saß nun darübergebeugt da. Das Licht war am Fenster besser, aber der Tisch war zu niedrig. Er hatte es fünfzehn Minuten lang probiert, und dann war ihm gewesen, als könne er den Rücken nicht mehr gerade richten. Das ist der Preis, den man bezahlt, wenn man siebenunddreißig wird, hatte er gedacht, war mühsam aufgestanden und hatte die Musik der Sehnen und Muskeln im Körper gehört.
    Er faßte den Tag, die Eindrücke zusammen. Die Stadt war ermüdend, überwältigend in ihrem Gewicht. Er war gezwungen, sie im Kopf verklingen zu lassen, bevor er daran denken konnte, weshalb er hier war.
    Er sah die Gesichter der toten Jungen, als er sich