Total Recall

Jaguar. Mir machte es großen Spaß, mit ihnen zu spielen. Der Tiertrainer brachte die beiden jeden Samstag während der zweistündigen Pause in meinen Wohnwagen. Am Anfang waren sie vielleicht fünf Monate alt, aber sie wuchsen schnell. Als ich einmal mit dem Jaguar hinten im Wohnmobil spielte und dann aufstand, um nach vorn zu gehen, lief er mir plötzlich nach und sprang mich von hinten an. Vierzig Kilo Jaguar landeten auf meinem Nacken, und ich stürzte aufs Lenkrad. Er hätte mich mit einem einzigen Biss in den Nacken töten können, aber er wollte nur spielen.
    Eine ausgewachsene Löwin wiegt mindestens viermal so viel. Aber ich konnte nicht widerstehen und stützte mein Kinn auf den Kopf des Tiers, nur um den Kindern zu zeigen, wie groß er war – im Vergleich zu seinem Kopf wirkte meiner winzig. Alle lachten, und wir nahmen Fotos auf. Aber ich war echt froh, dass die Löwin eine ordentliche Dosis Schlafmittel intus hatte.
    Ich nutzte jede Gelegenheit, die sich ergab, Zeit mit meiner Familie zu verbringen, aber natürlich wollte ich auch meine Filmkarriere wieder in Gang bringen, und das war nicht ganz leicht. Ich musste eine regelrechte Kampagne starten, um die Leute zu überzeugen, dass ich wieder fit war für den Job. Ein erster Schritt war, dass ich mich – neun Monate nach der Herzoperation – von Barbara Walters im Fernsehen interviewen ließ. »Sie hätten sterben können«, sagte sie. »Hatten Sie gar keine Angst?«
    »Ich hatte sogar große Angst«, antwortete ich, »vor allem, als der erste Herzklappenaustausch schiefging und ich noch einmal unters Messer musste.« Ich hielt es für das Beste, mich den Leuten ganz offen zu präsentieren und mich an die Tatsachen zu halten. Barbara Walters fragte nach meiner Familie, machte ironische Bemerkungen wegen einiger grauer Haare und bot mir im übrigen eine hervorragende Plattform, um zu verkünden, dass ich mich fit und energiegeladen fühlte und es kaum erwarten könne, mit meiner Filmarbeit weiterzumachen.
    Der nächste Schritt waren Fotos. Ich musste dafür sorgen, dass Bilder in die Zeitungen kamen, auf denen ich beim Strandlauf, Skifahren oder Gewichtheben zu sehen war, damit alle Welt sah, dass ich wieder aktiv war. Doch trotz aller Bemühungen reagierten die Studios kaum auf meine Anrufe. Zu meinem Erstaunen entdeckte ich, dass die Versicherungsfrage für sie ein großes Problem darstellte. Zwar erklärten sie meinem Agenten immer noch: »Wir wissen nicht, was die Leute jetzt von ihm halten.« Aber sie sagten auch: »Wir wissen nicht, ob wir ihn überhaupt versichern lassen könnten.« Es schien eine ganze Reihe von Fragen und Ungewissheiten zu geben, mit denen sie sich nicht beschäftigen wollten.
    Ein Jahr verging ohne einen neuen Film. Dann besuchte mich eines Tages Armyan Bernstein, ein Filmproduzent, dessen Tochter dieselbe Vorschule besucht hatte wie unsere Töchter. Er hatte gehört, was in den Studios gemunkelt wurde, und wusste, dass ich Arbeit suchte. »Mit Ihnen würde ich jederzeit einen Film drehen«, meinte er. »Und im Moment lasse ich gerade ein fantastisches Skript schreiben.« Unabhängige Produzenten wie Army sind die Retter Hollywoods, weil sie Risiken eingehen, vor denen die großen Studios zurückschrecken. Er hatte eine eigene Firma, hatte eine ganze Reihe von Erfolgen vorzuweisen und verfügte über solide Finanzierungsquellen.
    Der Film, den er meinte, war End of Days – Nacht ohne Morgen , ein Action-Horror-Thriller, der gegen Ende 1999 in die Kinos kommen und den damaligen Millennium-Wirbel ausnutzen wollte. Ich spiele Jericho Cane, einen Ex-Cop, der Satan daran hindern muss, nach New York zu kommen und sich in der letzten Stunde des 31. Dezember 1999 eine irdische Braut zu nehmen. Wenn Jericho versagt, würde die Frau den Antichrist gebären, und dann würden die nächsten tausend Jahre zum Millennium des Bösen werden.
    Auf Empfehlung von James Cameron wurde Peter Hyams als Regisseur verpflichtet. Wie Cameron zog auch Hyams es vor, bei Nacht zu drehen. Als wir Ende 1998 zu drehen anfingen, hatten wir deshalb ständig Nachtschicht in einem Studio in Los Angeles. Zu meiner Verblüffung tauchten auch ein paar Versicherungsleute und andere Offizielle am Set auf, um die Dreharbeiten zu beobachten. Sie waren von Universal, die den Film vertreiben würden. Sie wollten wohl sehen, ob ich bei den Dreharbeiten umkippte oder ständig Pausen einlegen müsse.
    Es ergab sich, dass gleich die erste Szene, die wir drehten,