Trois Ans Dans Une Chambre à Gaz D'Auschwitz

c’est Salmen Lewental, ce Froissart admirable du commando spécial, qui, de sa haute écriture, a le mieux répondu à la question obscène : « La vérité, a-t-il écrit, est qu’on veut vivre à n’importe quel prix, on veut vivre parce qu’on vit, parce que le monde entier vit. Il n’y a que la vie… » Non, mes frères, vous n’étiez pas en vérité des Saint-Cyriens en gants blancs et casoar, capables de mourir hégéliennement pour la guerre des consciences, vous haïssiez la violence et au royaume de la mort, vous avez sanctifié la vie, absolument.
    À Treblinka, à Sobibor, à Belzec, rien ne subsiste des installations de la destruction : dans leur effrayante simplicité fonctionnelle, elles n’étaient pas destinées à durer. Seuls demeurent quelques symboles monumentaux qui commémorent, de la façon la plus abstraite, l’immense massacre. Auschwitz au contraire existe et s’éprouve, aujourd’hui encore, comme le lieu de l’horreur absolue. À ceux qui souhaiteraient entreprendre le pèlerinage de Birkenau, je conseille d’emporter avec eux le livre de Filip Müller. Car Auschwitz ne se visite pas : il faut y arriver chargé de savoir. De même, les lecteurs de Filip Müller, s’ils veulent le comprendre de part en part, auront à aller sur place : lire seulement n’est pas assez. Il faut voir et savoir, savoir et voir, indissolublement. C’est un déchirant travail.
    CLAUDE LANZMANN.

AVERTISSEMENT
    Filip Müller n’est pas un écrivain.
    Il a vécu une expérience horrible, unique, au-delà de l’imaginable. Témoin direct et impuissant du martyre de tout un peuple, il a cependant miraculeusement survécu et décidé, après avoir surmonté les limites extrêmes du désespoir, de se souvenir plus de trente ans après avoir échappé à l’enfer. Afin que nul n’oublie.
    Respectant à la lettre son exceptionnel témoignage, nous nous sommes interdits d’y apporter la moindre modification. Document historique à l’état brut, il nous est apparu essentiel de le publier tel quel, dans sa forme strictement originale.
    Toute manipulation à des fins esthétiques ou littéraires en aurait, selon nous, totalement annihilé le sens et la portée.
    Les Éditeurs.

INTRODUCTION
    « Je crois devoir à ce sujet attirer, dans le plus grand secret, l’attention de mes camarades de parti sur un problème que vous avez tous parfaitement compris, et qui constitue le nœud gordien de ma vie : celui de la question juive. Vous considérez tous comme naturel et satisfaisant qu’on fasse disparaître tous les juifs installés dans votre secteur. Tous les Allemands, à quelques exceptions près, savent pertinemment que nous n’aurions jamais pu supporter les bombardements aériens de cette quatrième, et peut-être des prochaines cinquième et sixième années de guerre, si nous avions conservé au sein de notre race ce ferment de désagrégation. Il est aisé, messieurs, de prononcer cette simple phrase : « Les juifs doivent être exterminés. » Mais pour celui qui est responsable de la mise en pratique de ce principe, ce problème est l’un des plus ardus qui soient.
    « Je vous prie simplement d’écouter ce que je vous confie dans ce cercle, en vous abstenant d’en parler à l’extérieur. À ce sujet, une question nous est souvent posée : « Comment régler le problème des femmes et des enfants ? » Je me suis résolu ici également à rechercher une solution claire. En effet, je ne me crois pas autorisé à faire disparaître les hommes en les exterminant, tout en laissant leur progéniture faire planer sur nos enfants et nos descendants la menace d’une vengeance future.
    « Nous devons prendre la grave décision d’effacer cette race de la surface de la terre. L’organisation qui a dû se charger de cette mission a assumé la responsabilité de la tâche la plus lourde que nous ayons eu à supporter jusqu’à ce jour. Cette mission a été remplie sans que nos hommes et nos dirigeants aient eu à subir un dommage moral : leurs âmes et leurs esprits sont intacts. »
    (Extrait des instructions confidentielles de Heinrich Himmler devant les Reichsleiter et Gauleiter, à Posen, le 6 octobre 1943.)

LA CHAMBRE À GAZ
    C’était un dimanche de mai 1942. Les premiers rayons d’un soleil printanier perçaient la brume matinale dans la cour du bloc 11. Je venais d’arriver avec un convoi de 500 prisonniers, alignés par rangées de 10 hommes, pour répondre à