Un Monde Sans Fin

qu’il
avait recouvré la santé et repris les rênes. Message que Godwyn menaçait de
contredire par son obstination.
    La suite du comte constata avec un ébahissement incrédule la
nudité des lieux ; le comte, quant à lui, ne montra pas de surprise.
« Vous êtes un moine arrogant ! déclara-t-il à Godwyn, et les mots
jaillirent du seul côté gauche de sa bouche.
    — Et vous, un comte obstiné », répliqua Godwyn,
qui n’avait rien à perdre à se montrer provocant.
    Roland posa sa main sur la poignée de son épée. « Pour
ces mots, je vais vous pourfendre.
    — À votre guise ! » riposta Godwyn et il
tendit les bras sur les côtés, tel un crucifié. « Assassinez donc le
prieur de Kingsbridge, ici même, dans la cathédrale, comme les chevaliers du
roi Henry assassinèrent Thomas Becket, archevêque de Cantorbéry. Envoyez-moi au
ciel et condamnez-vous vous-même à la damnation éternelle. »
    Devant une telle irrévérence, dame Philippa demeura bouche
bée. William fit un pas en avant comme pour réduire Godwyn au silence. Roland
le retint d’un geste de la main. « Votre évêque vous ordonne de préparer
l’église pour le mariage. Les moines ne font-ils pas vœu d’obéissance ?
    — Dame Margerie ne peut pas être mariée ici.
    — Pourquoi ? Parce que vous voulez être
prieur ?
    — Parce qu’elle n’est pas vierge. »
    Dame Philippa porta la main à ses lèvres. Richard laissa
échapper un gémissement. William dégaina son épée. Roland s’écria :
« C’est une trahison ! »
    Godwyn poursuivit : « Remisez votre arme, seigneur
William.
    Une épée ne vous aidera pas à restaurer une virginité
déflorée.
    — D’où tenez-vous cette information, le moine ?
    — Deux hommes de ce prieuré ont été témoins de l’acte,
qui s’est déroulé dans l’une des salles privées de l’hospice. Celle-là même que
vous occupez actuellement, mon seigneur.
    — Je ne vous crois pas.
    — Le comte de Monmouth me croira.
    — Vous n’oserez pas le lui dire.
    — Je dois lui expliquer pourquoi son fils ne peut pas
épouser Margerie dans la cathédrale de Kingsbridge, du moins tant qu’elle ne se
sera pas confessée et n’aura pas reçu l’absolution.
    — C’est une calomnie. Vous n’avez pas de preuve !
    — J’ai deux témoins. Interrogez la demoiselle, je crois
qu’elle admettra le fait. J’imagine qu’elle préfère l’amoureux qui a pris sa
virginité à l’homme choisi par vous pour satisfaire une alliance
politique. » Une fois de plus, Godwyn s’avançait en terrain mouvant. Mais
il se rappelait l’expression enamourée de Margerie quand Richard l’embrassait.
La perspective d’épouser le fils du comte de Monmouth devait lui briser le
cœur. Pour une jeune femme agitée par des émotions aussi vives, mentir de façon
convaincante serait bien malaisé.
    La moitié animée du visage de Roland se contracta de fureur.
« Quel est cet homme qui a commis ce crime, selon vous ? Si vous
prouvez vos dires, le vilain sera pendu, je le jure ! Sinon ce sera vous.
    Faisons-le quérir. Nous verrons ce qu’il a à dire.
    — Il est présent parmi nous. »
    Roland promena un regard incrédule sur les quatre hommes
auprès de lui : ses deux fils, William et Richard, et les deux prêtres,
Lloyd et Jérôme.
    Godwyn regarda Richard fixement.
    Roland suivit la direction de ses yeux. L’instant d’après,
tous les regards étaient braqués sur l’évêque.
    Godwyn retint son souffle. Comment allait-il réagir ?
Allait-il tempêter ? L’accuser de mentir ? Se jeter sur lui, sous
l’effet de la rage ?
    Mais le visage de l’évêque exprimait la défaite et non la
colère. Au bout d’un moment, il hocha la tête et dit : « Ce n’est pas
bien. Ce moine damné a raison. Elle ne résistera pas à un
interrogatoire. »
    Le visage du comte vira au blanc. « Tu as fait
ça ? Tu as couché avec la fille que j’avais promise au fils du
comte ? » Pour une fois, il ne criait pas, mais sa voix étouffée n’en
était que plus terrifiante.
    Richard ne répondit pas. Il baissa les yeux et fixa le sol.
    « Imbécile ! Traître ! Tu...
    — Qui d’autre est au courant ? » intervint
dame Philippa.
    Sa question interrompit la tirade. Tous les yeux se
tournèrent vers elle.
    « Peut-être que le mariage peut avoir lieu malgré tout.
Grâce au ciel, le comte de Monmouth n’est pas encore là... Qui d’autre est au
courant ?