Un Monde Sans Fin

gardait devant les yeux l’image de la tour
sud de la cathédrale de Chartres, véritable chef-d’œuvre bien qu’un peu dépassé
aujourd’hui puisqu’il avait été conçu voilà près de deux siècles. Ce que
Merthin aimait tout particulièrement dans cette construction, c’était la façon
dont la base carrée se transformait en flèche octogonale. Il se rappelait
clairement comment s’effectuait la transition. Au sommet de la tour les quatre
coins étaient agrémentés de pinacles placés en diagonale par rapport à l’angle
des murs et tournés vers l’extérieur. Au niveau de ces pinacles, les quatre
façades étaient percées en leur centre d’une fenêtre dormante d’aspect
identique. À ces huit éléments correspondaient les huit pentes du toit de la
flèche. Comme la base de la flèche demeurait invisible vue du sol, l’œil
remarquait à peine le passage du carré à l’octogone.
    La tour de Chartres conservait néanmoins un aspect trapu en
raison des contraintes techniques de l’époque. Dans la sienne, Merthin
pratiquerait de grandes ouvertures : elles auraient pour effet d’alléger
la charge supportée par les piliers et de réduire la surface de résistance au
vent. En outre, il ornerait les façades de minces colonnes afin d’accentuer
l’apparence de légèreté.
    Dans son atelier sur l’île, il traça ses plans sur une
planche à dessin dont il était seul à se servir. Imaginer les détails lui
procurait un grand plaisir. Il multiplia par deux, voire par quatre, le nombre
d’arcs en lancette des fenêtres de sa tour, bien plus étroites que celles de
Chartres, et il s’attacha à créer des piliers et des chapiteaux au goût du
jour.
    La hauteur finale de sa tour lui demeurait inconnue ;
il n’avait aucun moyen de calculer la taille que devrait avoir la flèche en
bois pour être vue du gué de Mude. Il ne le saurait qu’une fois achevée la
construction de la partie en pierre. À ce moment-là, il érigerait une flèche
provisoire et se rendrait à Mude par temps clair. La cathédrale étant bâtie sur
une éminence, la flèche devrait être visible de la route qui montait vers le
village de Mude avant de redescendre vers le gué. Son instinct lui soufflait
que sa tour, flèche comprise, serait probablement un peu plus élevée que celle
de Chartres et mesurerait environ quatre cents pieds.
    Ce qui était la taille exacte de la cathédrale de Salisbury.
Merthin se plaisait à imaginer que la sienne ferait un pied de plus.
    Un jour, alors qu’il était en train de dessiner les
pinacles, accroupi devant sa planche, Bill Watkin apparut sur le seuil.
« À votre avis, lui demanda-t-il en guise d’accueil, la flèche doit-elle
être surmontée d’une croix qui pointe vers le ciel ou d’un ange qui veille sur
l’humanité ?
    — Ni de l’un ni de l’autre, répondit Bill, pour la
bonne raison qu’elle ne sera pas construite. »
    Merthin se releva, une règle dans la main gauche, un stylet
acéré dans la main droite. « Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
    — Je viens de recevoir la visite de frère Philémon.
J’ai préféré te prévenir sans attendre.
    — Qu’est-ce qu’il voulait encore, ce serpent ?
    — Il a fait semblant de se confier à moi par amitié,
prétendant avoir mes intérêts à cœur. Il m’a assuré qu’il serait mal avisé de
ma part de soutenir un quelconque projet de tour émanant de toi.
    — Pourquoi ?
    — Parce que ça déplairait au prieur et que Godwyn, de
toute façon, n’approuverait jamais tes plans, aussi réussis soient-ils. »
    Merthin ne fut pas surpris. Néanmoins sa déconvenue était
amère. Envers et contre tout, il s’était raccroché à l’espoir que la situation
finirait par changer. Cela aurait pu se produire si Marc le Tisserand était
devenu prévôt car l’équilibre des forces aurait été modifié et peut-être même
l’aurait-on chargé de construire la nouvelle tour. Hélas, Marc n’était plus. La
chance persistait à le fuir. « Elfric héritera de la commande, je
suppose ?
    — C’était sous-entendu.
    — Godwyn ne tirera donc jamais aucun enseignement de
ses erreurs ?
    — Rien de tel que l’orgueil pour faire perdre à un
homme tout bon sens.
    — Et la guilde de la paroisse acceptera de payer la
petite tour courtaude dont accouchera Elfric ?
    — Probablement. Oh, pas de gaieté de cœur, mais ils
sont trop fiers de leur cathédrale pour ne pas s’y